票证档案见证历史

李华 文/图

郸城县档案局保存的各种票证。

今年是改革开放四十周年,郸城县档案局举办了以改革开放为主题的郸城档案图片展。展览选自馆藏的文书、资料记录、数据报告、实物等多种珍贵档案,为大家讲述郸城四十年的改革历程。展品中有一批票证图片,特别是粮票图片吸引了很多参观者的目光,有一位老人在图片前流连,红着眼眶,引起了我的好奇心。老人对我说,他的母亲在那个及其困难的时期不小心丢了粮票,她没有告诉家人,只是在吃饭时偷偷地不吃饭或少吃饭,后来因为极度营养不良去世了。

粮票走入家庭,是一个时代的开始;粮票走出家庭,走入收藏家的家中,又是另一个时代的开始。

郸城县档案局馆藏有一千多张、七十余种不同的票证档案,这些票证设计精美、文化内涵丰富,详实地记录了时间、区域和人文信息,具有鲜明的历史特色。其中粮食票证种类最多,有全国通用粮票、各省市粮票、周口地区粮票、郸城县粮票。

粮票是如何出现的呢?1953 年,农产品需求迅速增长而供给相对不足的情况加剧,农产品成为稀缺资源,甚至一度引发粮食危机,严重威胁新生政权的稳定和工业化战略的实施。经过权衡利弊,参考英国经验以及战时经验,中央作出一项重大战略决策,这就是对粮食等农产品实行"统购统销"。1953 年,中共中央和国务院分别公布了《关于粮食统购统销的决议》《关于实行粮食的计划收购和计划供应的命令》,粮食流通体制从此进入统购统销时期,粮票开始登上历史舞台。

中华人民共和国建立初期,是历史上前所未有的粮食需求急剧扩大而供给相对不足的时期。通过统购统销,由国家直接控制农产品资源,大大提高了国家的行动能力,并促进了新生国家政权的稳固。薄一波同志评价统购统销制度"在那种条件下,确实是'粮食定,天下定',粮价稳定是整个物价稳定的关键。"物价稳,则国家稳。"后来,我们国家遇到'大跃进'和'文化大革命'那样的灾难,这两次大灾难中所以没有出现更严重的局面,应该说,与统购统销制度发挥的积极性作用也是密切相关的。"

粮票是特殊经济条件下的历史产物,粮票自身是没有价值的票证,但凭粮票可买到国家牌价粮食,实际上粮票成了一种有价证券,曾被称为中国的第二"货币"。粮票的面值等于国家牌价粮价与市场价之差。票面题材广泛、形式多样,但共同点是都标注有清晰的时间、地域特征。各种粮票的尺寸和形式有横式,也有竖式、齿状和正方形。有的粮票与 10 元人民币大小相同,而有的粮票只有 1 厘米大小。计量单位从旧秤市制到最新的千克制,应有尽有。粮票内容、名称各不相同,更是丰富多彩。粮票的设计各不一样,有的有精美的图案,有的将风景名胜和浓郁的民族风情设计在粮票上,有的无图案而且纸质差,这些常体现在早期粮票上,只在纸上印上一些字,有的用铅印、油印,还有专门印粮票的厂家监制印刷,大多数粮票上面还加盖有关部门的公章,有的还印有编号等。国家管理机构向社会发放票证,凭票证供应生产和生活必需品,是国家采取的有效措施,具有历史的必然性、合理性、科学性,在我国计划经济时期曾起到了积极的作用。

1993 年,中国全面取消使用粮票。据不完全统计,我国发行的各类粮票约 5000 多种,上万个版本。历时 40 年,客观反映了中国各个历史时期的社会经济状况,有较为重要的研究价值和收藏价值。

郸城县档案局馆藏的票证最具地域特色的当属郸城县粮票、豆腐票、工分票。工分票为薄纸、单张、五齿孔,首行写着劳动出勤票工分票、第二行写有叁分字样,叁与分之间画有三个灯笼,最下面写着 1979 制,背面无文字为简易票。豆腐票首行写着最高指示、第二行写有要节约闹革命、第三行用大字写有豆腐票壹市斤、下署郸城县粮棉油服务站和一九七一年元月十日制,两侧分别写有凭票供应、遗失不补,盖有圆形章和经办人的章。还有一张 1986 年的粮票尺寸为 10×5×1cm,颜色为浅紫色,正面写有郸城县购粮券,面额为二十五公斤(50 市斤),印有繁忙的春耕图,背面有郸城县粮食局圆形印章,印有说明:一、本券只限在本县流通,出县无效。二、本券在本县粮店购买粮食品种。三、本券为无价证券,严禁买卖、伪造,遗失不补。还有一张为 1991 年的购油券,尺寸为 10×5×1cm,颜色为浅紫色,正面写有郸城县购油券,面额为 250 克(半市斤),印有代表周口地标的大铁牛,背面有郸城县粮食局圆形印章,印有说明:一、本券只限在本县流通,出县无效。二、本券在本县粮店购买食油品种。三、本券为无价证券,严禁买卖、伪造,遗失不补。

在那个年代,粮票堪称是通行证,居民迁徙必须考虑它。在当年城镇居民迁徙户口时,有一个特殊的关系叫做"粮食关系"。对于拥有城镇户口的居民来说,"粮食关系"与城镇户口同等重要。倘若居民想到另外一个城市工作,除须办理户口转移手续外,还必须办理"粮食关系"的转移。没有粮食关系,等同于没法吃饭。同样,如果没有粮票只有钱,也等同于没有钱,因为没有粮票就买不到粮食。在那个票证使用的年代,我国城镇居民物质生活水平不高,人们的肚中很难存下油水,有的人家里甚至吃了上顿就惦记下顿,一般人家未到月底,家里的粮食就吃空了,"粮票刚好够花,根本攒不下来"。这种情况下,被俗称为"粮本"的粮食供应证,和户口、结婚证变得同等重要,往往被珍藏家中。

因为市场商品的稀缺,那时的票证制度对保障供应、稳定人心起到了重要作用,但同时也给人民生活带来严重不便。当年人们想买短缺商品时,不仅需要攒钱,还需要凑够这些必需的票证。

随着全国改革开放发展,粮食产量连年丰收,全国逐步取消了粮食定量供应。在粮票谢幕之前,更早开始销声匿迹的是各类商品票证。此时,随着改革开放的进行,各类商品开始供应充足,市民手中的票证已经名存实亡,越来越多的票证退出历史舞台。粮票虽然退出了历史舞台,但是并没有淹没在尘埃中,而是转而进入了收藏业,成为一些收藏者的新宠。历史不会被遗忘,时代也需要被铭记。一张小小的票证,却折射出了社会的巨大变化。我们现在生活在一个物质极其丰富、高科技产品层出不穷、信息高度发达、生活环境日新月异、生活方式丰富多彩的社会,我们正在享受社会发展所带来的红利,不再为吃不饱穿不暖而担忧,并且大家有能力、有条件追求更高层次的精神生活。

习近平同志指出,经过长期努力,中国特色社会主义进入了新时代,这是我国发展新的历史方位。看着这些票证档案,我们深刻地体会到,票证档案是我们对这个时代、对现在幸福生活最好的回答。②8

上善若水 斯人在兹

——访鹿邑太清宫、明道宫

刘子宁

坐落在中原文化之乡,流淌着春秋战国以来老学血液,周口鹿邑,老子故里,气象三千年,治学一盛事。

鹿邑,在 2011 年被命名为"中国老子文化之乡",随后建立了"中国老子文化研究中心",以太清宫、明道宫为中心,促进对老子学术的探讨与研究以及与道家道教相关的旅游业发展。

太清宫始建于汉恒帝时期,原为老子庙,为纪念老子诞生而建。李唐时期,尊道而崇老,以老子为太庙,增广旧制,起太清楼而建紫极宫,北立洞霄宫,东刻道德经注碑,殿阁宫宇星罗棋布,紫气深微,成为一时的道家圣地。唐后,太清宫经宋元明清时期的战祸波及以及历代重修重建,至今规模已远不如唐朝。饱经风霜的太清宫遗址,如今存留的仅太清宫太极殿、古柏三株、碑刻九件、望月井一眼而已。明道宫则是为纪念老子讲学而建,"明道"一词,即为明晰真理之意。明道宫亦始建于汉,盛于唐宋,几经增建,几经损坏,如今建筑多是现代仿蓝本所建,由升仙台、犹龙堤、迎禧殿等建筑构成。

初达老子故里,入目一片葱翠,绿树迢递千百尺,仿佛无尽,古韵盎然。太清宫红墙漆柱,两头石狮迎门开道,"太清宫"三字悬立头顶,走锋飞捺,柱上有一联:"九仞桧柏起唐风,万世斯文承大道"。太清宫之行由此而始。

沿路而行,夹道生树,楼宇林立其间,太清宫内的唐刻碑文出现在眼前,碑全称"唐开元神武皇帝《道德经》注碑",下有石龟驮碑,碑上字迹如今已漫漶,内容主要为唐玄宗对《道德经》的释义。唐代帝王以老子姓李的缘故,极为尊崇道家道教。在唐代帝王的倡导之下,由皇室开始,在官员至平民中掀起了尊道崇教的风气,道观如雨后春笋般出现在唐境之内。在唐代,常有公主入道观修习,如金仙公主、玉真公主等十余人,皆入道观为女冠,其中不乏诚信向者,民间也以此为流行事。

往前行去,前方为太清宫中老子诞生处太极殿。太极殿汉代始建,唐代建制最盛,历宋元而经明清,当世得以修缮,初复原貌,这是一座综合了多个朝代历史建筑的大殿。如今的太极殿规模较小,殿内供奉老子塑像,绘有老子"骑牛出关紫气东来"画像。据说,老子《道德经》即是在骑牛出关时被关令尹喜拦下时所著。老子洋洋洒洒写下五千言之后,出关而去,不知所踪。"紫气东来"也成了春秋战国历史中为人津津乐道的典故。

如今对于《道德经》的研究,以出土文献为重要资料,如马王堆汉墓出土的帛书《老子》甲乙本与郭店战国墓出土的竹简《老子》。竹简汉帛,都是研究《道德经》不可或缺的重要资料,与传世文献互相印证,专家学者们青灯黄卷,研古道今,如今《道德经》的研究方面已硕果累累。明道宫内为此专列展室,展示了《老子》出土文献的研究现状与研究成果。除了明道宫博物馆展厅之内的《道德经》相关研究,此地的石刻碑文、出土器物、建筑,同样是研究自汉以来道家道教思想、学术的重要资料,一草一木,都有着极其重要的意义。郑州大学历史学院国学专业也曾于此开展游学活动,以老庄思想为主题开展了讲座活动,斯人斯处,幽景静如太古,万顷之地,吹染好学之风。

穿过一片空旷的石板广场,面前即是三清殿,三清殿内的塑像主要是吕洞宾、张天师等道教人物,墙壁上的浮绘也为道教的仙人飞升图,云卷天际,气升斗霄,两仙童侍奉仙人侧。老子道家学说的创建原本与神仙道教的关系不大,只是作为百家争鸣当中的一种思想而出现,但经庄子发展,道家思想中有了玄远浪漫又气势宏伟的种种寓言传说。汉代道教产生之后,神仙思想盛行,道家学说当中御风而行、逍遥无所拘的神仙人物成为道教所追寻的目标,老子被奉为道祖,《道德经》也成了道教的思想基础与典籍之一,并在道教的范围内,改名为《道德真经》。

由太清宫前紫气大道向西而行,见三间四柱"众妙之门"牌楼,穿过升仙石桥,植柳垂岸,进入明道宫,迎禧殿、玄元殿、紫极殿、享殿、西偏殿等也一一出现在面前。飞檐翘角,红瓦朱门,殿内供奉老子、庄子、列子、庚桑子等各时代的道家代表人物,也供奉着道教各神仙人物。一路游目骋怀,澄清亭、犹龙堤等建筑令人目不暇接,建筑名称基本取《道德经》恬淡清净与玄远高妙之意。

行至问礼亭畔,亭中石刻老子孔子坐而论道,抚须侃侃而谈,孔老二人,各自代表了百家争鸣当中的两个重要学派。也就是这两个学派,在春秋战国时期,从儒道法名墨等十家九流当中脱颖而出,在其后的两千余年,与外穿而来的佛教共同成为了中国古代的主流思想,影响了一代又一代文明的发展,一次又一次在历史上碰撞出思想的火花,成为治国治学的重要思想。

老子故里太清宫、明道宫之行在此画上句号,我心仍有思潮涌动,如波澜起伏。

作为一个中国人,自小熟知孔孟,以老子思想为虚玄难懂,今天的旅程则完全改变了我的这种想法。《老子》《庄子》二书,一本简而玄,一本宏而远,老庄二人,以无比精妙的比喻,将为人为事、治心观世界的道理写在了书中。数年我不识老庄,老庄已在思绪中,老庄思想,与孔孟思想早已共同成为中国人的一种内在人格。

回首再见,二宫已深掩翠微中,幽幽鹿邑,浩浩千年。徜徉在乌瓦漆柱,浸润于老学思想的玄妙深远之中,写下这些话,却如在思海当中点亮了一盏明灯,这一盏明灯指引着我,坚定了我传承千年国学思想的信念。②8

周口记忆

品味乡愁

绣花鞋走出美丽来

王天瑞

军嫂,她的名字并不叫军嫂,只因她丈夫在部队当兵,同辈小青年都叫她军嫂。时间一长,只要说到军嫂,人们都知道指的是谁。至今,军嫂仍然清楚记得、黄村很多人也都记得——军嫂戴高帽子游街的故事——那是一双绣花鞋惹的祸。

1966 年 7 月间,"八一"节快到了,军嫂就想给远在边关的丈夫寄点东西,寄啥东西哩,家中一无所有,那就寄双自己做的布鞋吧。黄村离县城 35 里,军嫂踏着晨曦就出发了。军嫂在邮局寄过邮包,听到外边呼嚎喊叫,出来一看,只见一队老年人正戴着高帽子游街,一群青年人(红卫兵)在后边呼喊:"破四旧,立四新!""打倒牛鬼蛇神!"军嫂大吃一惊。突然,几个青年人把一个高帽子戴在了军嫂头上。原来,军嫂脚上穿了双绣花鞋。青年人让她把绣花鞋脱下,挂在脖子上,又把她推进挨批斗的队伍里。军嫂就问,你们为啥抓我?呼!一个大巴掌飞来,军嫂伸拳一推,竟把那个青年人推出三米开外,他哪里是军嫂的对手……中午,青年人争着抢着上食堂吃饭,把"牛鬼蛇神"晾在了外边。黄村妇女大队长在县城开过"破四旧"动员会,正准备回家,看到了军嫂,就跟在众人后边。当青年人上食堂吃饭的时候,大队长急忙拉军嫂坐上自行车,带着她混进人群,迅速逃出县城。那时,住在偏僻农村的军嫂并不知道,中国已经开始了文化大革命,中国已经开始了"破四旧(旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯),立四新"……军嫂大惑不解,绣花鞋犯了哪门子罪!

绣花鞋,是中国的传统鞋。春秋战国时期,华夏大地上群雄争霸。当时的晋国是个小国,在公元前 660 年,晋献公当了国君,便率领大军向外扩张,一举吞并十个诸侯小国。他为了显示晋国疆域辽阔,并让老百姓记住他的霸业,就命令宫中女子必须在鞋面绣上桃花、石榴花……葡萄、佛手……十种花果,同时还下令,全国女子出嫁时,必须以"十种花果"鞋为婚礼鞋。

黄村的绣花鞋远近闻名。本来,绣花鞋是用昂贵的绸缎和丝线做成的,是富贵鞋,是富贵人家阔太太和千金小姐穿的鞋。中华人民共和国成立前,贫穷的黄村女子怎能穿得起绣花鞋哩!不过,黄村很多女子都会做绣花鞋,她们靠做绣花鞋养家糊口。巧合的是,外地一个商人得知消息后,就与黄村建立了联系,由商人供应原材料,由黄村女子制作绣花鞋,再由商人包圆收购并付给报酬。于是,黄村绣花鞋的名声越传越远。

绣花鞋做工复杂,技艺高深。每双绣花鞋的制作要分四步走。一是设计,设计整体造型、设计花形图案、设计鞋面配色、设计鞋底纹路……二是制作鞋底,包括打袼褙、刻帮、包边、合底页、添底布、包底、合绳子、圈边、纳底。纳底,要在每平方寸纳 80 针以上,一双鞋要纳 2100 针以上,并且针脚要均匀,绳子要勒实……三是做帮,包括打袼褙、刻帮、粘帮、描花、绣花、合帮、缉口。绣花是一项极其细密的工艺,一针一线都要精益求精。绣花的图案来源于生活,主旋律是民间文化和民俗风情,如花鸟虫鱼、飞禽走兽、山川风景、戏剧人物……如莲生贵子、榴开百子、彩蝶恋花、龙飞凤舞……这些彩图,无不寓意生命的赞歌和人生的美满。四是绱鞋,有三种方法,即卧帮正绱法,反帮勾上法,舒帮明上法。是否可以这样说呢,没有做过绣花鞋的人,很难认识到做绣花鞋的艰辛,只有亲手做过绣花鞋的人,才能深切体悟到做绣花鞋这项传统工艺的伟大。要做好一双绣花鞋,必须心灵手巧,必须技巧高超,必须有着极大的耐心。怪不得,黄村女子们做的绣花鞋,花样新颖,色彩艳丽,鞋样美观,穿着柔软舒适。

绣花鞋,是女子们的结婚鞋。中华人民共和国成立后,人民群众翻了身、当了家、做了主,有了吃喝和穿戴。当然,黄村女子也有了穿绣花鞋的权利。她们过年过节,走亲访友,都要穿上绣花鞋。尤其在结婚那天,有哪位女子不穿绣花鞋哩!当穿着绣花鞋、走起莲花步,那个飒爽!那个娇艳!那个美丽!在黄村,有的年轻女子含辛茹苦地学刺绣,学做绣花鞋,岂不是为了明天,将自己对爱情的忠贞和对幸福的追求,一针一线地绣在花鞋上。有一首民歌《绣花鞋》,这样唱道:"春天百花开,妹妹绣花鞋,情哥看见,朵朵心花开……冬季雪花飘,花鞋绣好了,穿着花鞋,去把情哥瞧。"

如今,当年英姿飒爽的军嫂已白发苍苍,而白发苍苍的军嫂咋也弄不明白,绣花鞋当年犯了哪门子罪?十年里,军嫂也仅仅两次从箱子底下翻出绣花鞋偷看看。十几年后,可以穿绣花鞋了,可绣花鞋却跌入了深谷,刺绣女工难觅,手工刺绣被电子刺绣代替,女子们对绣花鞋不冷也不热。如果再过几十年,年轻人可能已经不知,绣花鞋曾经红火越千年!②8

周口文化
继承弘扬中华民族优秀传统文化
繁荣发展周口文化事业和文化产业
投稿邮箱:zkwhzk@126.com
新闻热线:0394-8599519