
涡河从村头流过
何辉

������小时候，听老支书说：“古时候治理
涡河的功臣是一对夫妻， 丈夫姓郭，妻
子姓何，老百姓为了纪念二人，便以二
人的姓氏作名，称为‘郭何’，后来更名
为‘涡河’，一直延续到今天。 ”听起来有
点可信，不知道老支书是听说的，或是
查资料获取的，总之，老支书的话留在
了我儿时的记忆里。 等上了初中，从历
史书上才知道，涡河是淮河中游左岸一
条支流，也是淮河第二大支流，千百年
来，孕育了一方文明。 在涡河之滨，诞生
了数不尽的历史传说，留下了一个个动
人的故事。

晏城河村是我的老家，是豫东平原
上的一个小村庄，在河南地图上根本找
不到， 这个太康县西北角的偏僻小村，
与杞县 、通许 、扶沟接壤 ，属四县交界
处，俗称“四不管”小村庄。 但涡河却从
村东头流过，给村里的人们带来了无穷
的乐趣、美好的记忆、丰收的喜悦、春夏
秋冬的难忘岁月……

涡河的春天是美丽的。 燕子飞来飞
去，成为一道亮丽的风景线。 涡河两岸
的垂柳青青，随风飘动。 岸坡的小草刚
刚萌动， 仿佛绿色的地毯铺在岸坡上，

令人陶醉。 河水清澈见底，时有鱼儿跳
跃。 那时的河水一点污染都没有，可以
直接饮用，我在路过时，常常捧着河水
喝上几口，甘甜解渴。 远远望去，河坡上
全是麦田，碧绿碧绿的，整个河道就像
一幅美丽的画卷， 在我童年的记忆里，
是那么美好、那么清晰。

涡河的夏天是清凉的。 小时候，每
逢暑假，我们都会到涡河游泳。 河道里
的风在狂吹，河水不时荡起波纹，野鸭
在河中飞奔、 戏水。 柳树枝在风中摇
摆， 好像少女的长辫在欢迎夏天的到
来。 夏天，涡河给我们带来了无限的乐
趣。 我常常约几个小伙伴去割草，那时
的河堤上全是草， 不一会儿就装满了
篮子，几个小伙伴就在河边玩。 涡河水
是流动的，河水上边温度稍高些，下边
清凉些。 偶尔，村里一些妇女会到河边
洗衣服、洗菜。 每逢天气干旱，河道里
就架起好多管子，用喷灌机浇地。 涡河
水哗哗地流入麦田， 滋润小麦茁壮成
长。

涡河的秋天是金黄的。 每到秋天，
豆叶变成了金黄色， 玉米变成了金黄
色，柳叶变成了金黄色，杨树叶变成了

金黄色，把涡河水也染成了金黄色。 秋
天不仅仅是收获的季节，秋天还是成熟
的季节，更是最有记忆的季节。 三十年
前秋季的一天， 我收到中专录取通知
书，从此我成了全村第三位“大学生”，
父母为我骄傲，哥姐为我高兴，全村为
我上学送行。 父亲激动地说：“我儿子有
出息了， 成为吃商品粮的人了……”秋
天的涡河水是最美的。 秋天，收获了玉
米、大豆和棉花，留下丰收的喜悦和父
母发自内心的笑声。 三十年前，我离开
的小村庄，那时天是那么蓝，水是那么
清，记忆是那么深刻。

涡河的冬天是雪白的。 在我的记忆
中，老家的冬天特别冷。 涡河冰冻，我们
可以在上边滑冰，也可以从河西岸走到
河东岸， 大家小心翼翼地从冰面走过，
唯恐滑倒或摔倒。 下雪天，雪覆盖在冰
面上，仿佛涡河已不复存在。 小时候的
雪下得特别大，足有一尺多厚，铺在河
面上。 河堤上的树，树枝变成了“冰棍”，
晶莹透明，形态各异，在阳光的照射下，
熠熠生辉。 村里的老人每逢雪天，都会
沿着河堤走走，或看雪景，或盼望来年
的好年成。 一次，我在河堤上遇见了老

支书，他问我：“大学毕业准备干点啥？ ”
我说：“我学的是园林专业，可能会从事
本专业。 ”他又问我：“你能为村里做点
啥？ ”我回答说：“我会果树修剪，咱村的
桃树修剪，我可以做一下示范。 ”老支书
高兴地点点头。 后来，我不仅做了示范，
还录制了磁带，专门讲解修剪及管理技
术，在村里的大喇叭播，深受村民的欢
迎。 村民见我就夸，亲切地叫我“技术
员”。

这些年来，我一直有个心愿 ，想为
涡河写点什么， 于是就写了一首歌，歌
名叫《涡河从村头流过》，歌词是：

涡河从村头流过。
一年四季都有歌。
春天柳绿河水青，
夏天游泳戏水乐。
秋天丰收黄金色，
冬天雪白结冰多。
那时记忆真美好，
那时友谊最纯洁。
那时想法真单纯，
那时学习最深刻。
涡河从村头流过，
永远记住这条河。 ②8
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正月十五元宵节
孙德振

������灯笼连郭对繁星，
宵夜风来月正明。

舞去歌来春问约，
农家谱出调清平。

老子故里，
我虔诚地点燃一炷香

于菊花

������一声相约，牵引着我
跋山涉水而来，只为
抵达有你的地方

老子故里，太清宫前
一睹仙风道骨的容颜

春秋风云，老子文化
在《道德经》里流芳千古的宗师
“无为”即“有为”
无为而治，情系民生
人类社会的发展史自有定论

“领国相望，鸡犬之声相闻”
一幅充满田园气息的农村欢乐图

寄托着国泰民安的美好心愿

何须， 翻阅厚重的史书去印证
箴言哲思

俯首，拾级而上
老君殿前，虔诚地燃起一炷香
不为祭拜， 只为还一份跨越两

千年的愿

老柏树枝杈上生锈的炮弹

日军侵华的罪证

在神灵守护的老君台， 演绎成
真实的神话

国之魂魄，民之精神
冥冥之中的暗喻

让丧心病狂的侵略者也匍匐膜拜

望楼斑驳着岁月的尘埃

泥土剥落的土墙，诉说着历史的
云烟

日月池边，望月井前
能否，看到我前生今生的身影
桂香蚀骨，石榴红透
神龟托起沉重的风云史册

先天太后墓上的草枯草荣

老子骑青牛出关

神鞭一挥，留下多少动人的传说
为鹿邑这片神奇的土地

更添几份历史的厚重沧桑

抵达，只为与你结一次千年的缘
我自远方而来

陶醉在老子文化之乡

还未曾细品春秋的神韵

挥挥手，又匆匆而返
目光穿越千古，在时光的拐角处
与故人相逢，谈笑间
又是一轮明月高照，沧海桑田

杜甫的伟大

王泽远

������一千多年前，在都城长安，一位白
头乱发、骨瘦如柴的老人拄着拐杖，看
到街头惨象边走边吟 ：“朱门酒肉臭 ，
路有冻死骨。 ” 心中无不希望平息战
争，还人民以安宁。

他，字子美，号少陵野老。 对的！ 他
就是杜甫。

他不如李白那么飘逸夸张，写不出
“飞流直下三千尺，疑是银河落九天。 ”
他不如王维淡泊闲适，写不出“深林人
不知，明月来相照。 ”他甚至不如元稹
多情哀婉，写不出 “惟将终夜长开眼 ，
报答平生未展眉。 ”

那么，杜甫为什么会被尊称为诗圣
呢？ 他的伟大之处在哪里呢？ 李白、王
维、元稹抒发的多是个人的喜怒哀乐，
关心的多是个人的际遇和感受。 而杜
甫不一样，他关心的是国家、社会和人
民，抒发的主要不是自己的身世之悲，
而是国家之恨、民生之艰、人民之痛。

他不仅有冲天的志向和万丈的豪

情，“会当凌绝顶，一览众山小”体现的
是他俯视一切的雄心和气概；“致君尧
舜上，再使风俗淳”更是表达了他达则
兼济天下的远大抱负。 这不正是盛唐
的气象吗？

而且，他难得可贵的是跳出了个人
的得失顺逆， 把个人之命运与国家之

命运、天下之兴亡、百姓之安危紧密结
合在一起。“国破山河在，城春草木深”，
一个“深”字充分反映了他对国破家亡
的痛心疾首；而“却看妻子愁何在，漫卷
诗书喜欲狂”，一个“狂”字使他的家国
情怀跃然纸上。 自己身处破旧的茅草
屋，竟然吟出：“安得广厦千万间，大庇
天下寒士俱欢颜 ”。 这完全超越了小
“我”，身居陋室而心忧天下，推己及人，
民胞物与，千百年来激励着一代又一代
的仁人志士。 这不正是圣人的风范吗？

假如没有杜甫，盛唐诗歌气象中有
仙气入云霄，有田园之牧歌，却少了一
份与大地亲近的朴实厚重。

假如没有杜甫， 盛唐诗坛上伟大
的浪漫主义与伟大的现实主义的交相

生辉、 李杜双峰并立的局面将不复存
在。

假如没有杜甫，大唐吏部名册上只
是少了一位杜拾遗的小官，但大唐的诗
歌史上只剩“仙”“佛”“魔”而独缺万古
唯一的“圣”。

杜甫，他是以诗述史，以诗明志，以
诗爱国，在沉郁顿挫中流淌着忧国忧民
的深情，在战乱胡尘中抒发着国泰民安
的心愿。 他不愧为人民的诗人。

千古一叹杜少陵， 万里行云一诗
圣！ ②8

大姨小姨
顾玉杰

������在乡下老家，我有两个已到耄耋之
年的老姨，都是母亲的亲妹妹，长得跟
母亲特别像。 大姨今年 86岁了，小姨也
过了 82 周岁，她们一直生活在乡村，偎
着子女，安度晚年。 自从母亲去世，每想
起她老人家，便不自觉地想起大姨小姨
来。

大姨离我家最近 ， 我家在镇的南
头，她家在西头，住一个村子。 我家地势
较高，小时候爬上西墙，就能看到大姨
家的屋檐。 家里一时缺盐少油了，母亲
就会支我们去大姨家，先拿点急用。 大
姨养育三个闺女、两个儿子，和我们兄
妹年岁大致相当。 母亲和大姨带我和表
弟妹回娘家，依稀还有印象。 那时姥爷
和大舅父大舅母还健在，姥爷家院前屋
后栽满枣树和柿树，大姨给我们摘枣子
吃，盯着小孩们不许爬墙上树。 正月里，
我们穿上新衣服到大姨家拜年，她会往
我兜里塞上五毛一块钱，算是长辈给了
压岁钱。 其实，大姨家孩子多，生活也并
不宽裕。 大姨和姨夫早年卖过馒头，家
里还常年酿醋。 大姨有酿醋的手艺，庭
院里放着大缸小坛， 她做的醋特别酸，
街坊邻居要买醋的，直接掂着瓶子就来
灌了。大姨还会抽烟。我曾经纳闷，大姨
出生在那样一个偏僻乡村，也非大户人
家，连字都不识，怎么有条件抽烟？ 知道
大姨抽烟的亲戚， 有时会递上一支，她

就接着，点上。 也许这就是生活，与穷富
无关，与贵卑无关。

大姨儿女虽多，但进入老年的她却
越发显得孤单了。 三个闺女出门了，虽
未远嫁，也各有老小，忙于生计；两个儿
子先后远赴新疆承包土地， 并安家落
户，一年难得回来一趟。 姨夫去世后，就
剩她自己，守着一处空落落的宅院。 近
些年，大姨身体不如从前，老犯心脏病，
闺女儿子回家勤了，几个闺女轮流陪护
老人。说是陪护，其实是给大姨帮忙。原
来， 同村住着大姨一个年近八旬的婆
弟，自小痴呆，一生未娶，公婆公爹临终
前都不忘交待，让姨夫大姨一家照顾这
个傻儿，让他有吃有穿就妥了。 全村人
都知道，大姨家照顾着一个傻弟，傻弟
能吃能睡，无病无灾，活得结结实实的。
前些年， 我的旧衣服也被母亲拿给大
姨，送给那个傻弟。 一次和大姨聊天，她
说话间连连叹气，说家里没人了，这个
傻弟她得照顾，孩子让她去新疆，她哪
也去不了。 “我死了就不管他了”，话说
得难听， 大姨并不掩饰个中辛酸和无
奈。 人们见多了不养爹娘的人，又有谁
见过像大姨家那样， 数十年如一日，不
离不弃，默默照顾一个智障成年人呢！

小姨家在镇东三四里一个叫苏阁

的村子里。 和大姨一样，小姨也是儿女
成群，四个闺女一个儿子。 小姨夫是苏

阁的村干部，年轻时一表人才，但嗜酒
如命，一天不喝酒就没法过。 他认为男
人是为喝酒来到世上的，小姨夫活生生
诠释了酒量是男人精神和气度的海拔。
小姨性格柔弱，和一个浑身酒味的丈夫
相守一生，也许不需要智慧，只需隐忍
和包容。 小姨就这样包容小姨夫，让他
纵酒一生，直至生命的尽头。 多少年来，
小姨的家庭倒也安稳祥和，没有大哭小
叫，也没有鸡飞狗跳，日子在平静中慢
慢拉长， 几个表姐表弟先后成家立业，
小姨家也是子孙满堂，其乐融融。 然而，
不幸还是降临了。 2003 年春天的时候，
做原木生意的表弟， 在乡下收树时，从
一个七八米高的树冠上摔下来，暂时捡
条命，却落个高位截瘫。 家中独子，三十
多岁的壮劳力， 还有两个未成年的孩
子，表弟就这样卧床七年，撒手西去。 老
年丧子，这个家庭变故对小姨和姨夫的
打击是巨大的， 本来就少言寡语的小
姨，从此更加沉默。 母亲对我说，你小姨
有点糊涂了。 我想，人老了糊涂未尝是
坏事， 虽然谁也不想糊涂得六亲不认，
但至少不再有心灵的折磨和绵绵无期

的牵挂！ 灾难没有压垮小姨，她看着两
个孙子长大成人，盖了两院楼房，先后
娶妻成家，心愿已了。 不久，姨夫也先走
了， 小姨这些年就在几个闺女家转圈
住。 母亲去世以后，我有几年没有再见

到小姨了。
舅如父，姨如母。 儿时体会不到娘

和姨的血缘亲情，那时我和几个表弟表
妹在家里疯玩，打打闹闹，上完初中，表
亲之间见面就越来越少了，而大姨小姨
一直住在乡下。 母亲、大姨、小姨在两
个村子一条路上生活了一辈子，手足相
依，骨肉相连，其情可鉴。 母亲的心里有
她的两个妹妹。 我有时回到老家，如果
不着急回去， 母亲会嘱咐我带点东西，
去看看大姨小姨。 有一年冬天，和母亲
在城里商场挑选羊毛背心，那羊绒厚厚
的，穿着特别暖和。 母亲说，给你大姨小
姨也捎一件吧。 我听了心头一热：是啊，
我时时想到乡下的兄妹了吗。

大姨小姨 ， 体现了农村妇女身上
特有的善良和坚韧的品格。 她们像两
株老藤 ， 扎在我曾经生活的土地上 ，
让我时时能找到根的感觉 。 今年春
节，我又去探望大姨，没见到小姨。 在
大姨身边坐着 ，就仿佛偎在已故的母
亲身边；看着大姨，宛若见到老娘！ “见
面怜清瘦，呼儿问苦辛”。 清代诗人蒋
士铨描绘的慈祥母亲在哪里？ 世人无
尽的思亲之情，字字锥心！ 岁月如水，
物换景移。大姨小姨猪年增寿，古稀高
龄，夫又何求。 她们也许不知道，人生
有一种自豪和荣耀， 就是把自己活得
越来越老……②8

大年初一见闻
方珍

������己亥年大年初一早晨醒来， 看天
朗风轻，就心情大好。

我和家人愉快地吃着早餐， 聊着
过年的事。 其实， 大年初一是有许多
讲究的，比如放开门炮、去拜年、不扫
地、不倒垃圾等，这些都是年俗，表达
着人们对美好生活的寄托和向往。 就
拿早餐来说吧， 有些地方是家中男人
来做大年初一的早餐， 主要是让辛苦
操劳一年的妇女歇歇， 这有益于家庭
和睦。 当然，我家的早餐是老公做的，
有一种被关爱、被宠溺的感觉，幸福感
很强。大年初一早餐吃什么也有说法，
有的地方吃饺子，象征一年和和美美；
有的地方吃汤圆， 象征一家人团团圆
圆；有的地方喝汤汤水水的，但汤不能
用面， 说是怕糊涂……一家人， 你一
言，我一语，聊聊这些年俗，就像为大
年初一的早餐添了一道文化菜， 还真
有趣。

吃过早餐，老公去单位值班。 平常
上班很正常，这大过节的，家里少个人，
还真有点不适应，理解为国为家而始终
坚守岗位的人，真心向大年初一坚守在
岗位的工作者致敬！儿子和同学朋友看
电影去了， 这就是年轻人的过节方式。
公公婆婆开始忙活午餐，老年人就喜欢
过节做点好吃的，等儿孙们来团圆。 我
就出门采采春节的风吧。

天气晴好，空气清新，道路整洁，
小区里悬挂着大红的横幅 ， 上面写
着 “祝小区居民新年快乐 ”的话语 ，
到处张灯结彩 ， 一派过年的喜庆气
氛。 朋友、同事、邻居相见，互道新年
好，并互相祝福。 走在新铺好的人行
道上 ，看车辆来来往往 ，各个超市门
前熙熙攘攘 ，人们已开始走亲戚了 。
一切是那么美好和谐 ，我有些沉醉 ，
不由自主地哼起了 “我和我的祖国 ，

一刻也不能分割……”脚步也越来越
轻盈。

我还没到周口公园， 就看到公园
门口人头攒动、气球飘扬……今天，公
园门口的小吃摊一个接一个， 摆成了
一条长龙， 每个小摊位上都挂着二维
码的牌，扫码交易，方便得很。 我站在
公园门口向周围望去， 路边停满了小
轿车，人们从车上下来，身穿新衣、脚
蹬新鞋， 那叫一个喜气洋洋。 小孩有
的拿着红包、有的举着气球、有的拿着
风筝……兴高采烈、 蹦蹦跳跳地奔向
公园。 有些人家还在公园门口拍起了
全家福， 每个人脸上都洋溢着灿烂的
笑容。 人们三五成群、说说笑笑，像赶
趟似的络绎不绝地从四面八方向公园

走去……我用手机记录着一个个美好
的瞬间。

“慈母手中线，游子身上衣……”
公园里传来诵读的声音，由市委宣传
部、团市委等主办的“过大年，读经典
书香周口———万人新春诵读经典活

动 ”在周口公园小广场举行 ，十几所
学校的上千名师生参加了诵读活动，
很多游园的群众也纷纷加入其中。 场
面壮观 ，声音响亮 ，这是周口人奏响
的新年开篇的第一乐章， 无比动听；
这是周口人传承传统文化的一个方

面，继往开来。 同时，红国旗、红围巾、
红衣服等把周口公园小广场点缀得

万分美丽，象征着周口人新的一年红
红火火， 也增加了节日的喜庆气氛。
公园里 ，风景宜人 ，游人如织 ，诵读
声、欢笑声 ，声声入耳 ；新春景 、亮风
景，景景入目。美哉，东新区！美哉，大
周口！

都说人逢喜事精神爽， 我看每个
人都神清气爽地在游玩， 这是日渐繁
荣昌盛的中国带给我们的福气， 这也

是日渐发展进步的周口带给我们的福

气。看着人们热热闹闹、幸幸福福地过
着春节，我的内心竟无比激动起来，真
心感恩盛世中国！

叮铃铃，叮铃铃，叮铃铃……侄女
打来电话，要到我家来拜年，好吧，我
要赶紧回家招待客人。

家里也是欢喜热闹，侄子、侄女来
了，兄嫂来了，小妹来了，发压岁钱、包
饺子、聊工作、谈学习……其乐融融。
午饭时间到了，七碟子八碗端上桌，我
们共同举杯、共同祝愿，祝愿家人新的
一年平安吉祥，上班的工作顺利、上学
的学业进步……
下午 ， 我和家人一起在东新区

游玩 ，只见道路两旁大红灯笼高高
挂 ，单位 、小区门口喜庆春联贴起

来 ， 人们在小广场上打起腰鼓 、跳
起舞蹈……周口公园 、 和谐公园 、
周口植物园风景优美 ， 游人如织 ；
小区高楼林立 ， 厅台楼榭 ， 别具一
格 ；文昌大道 、政通路 、人和路……
路路宽敞整洁 ；街头小游园 ，花草装
扮，树木守护 ，曲径通幽 ；图书馆 、博
物馆、民俗馆，三馆璀璨，承载着周口
的文化和历史 ；市体育馆气派先进 ，
为更快更高更强的体育精神的弘扬

奠定了基础 ， 周口的体育事业指日
可待……周口已有大城市的模样 ，
周口东新区日新月异的发展速度

令人振奋 。
我和家人一边游玩， 一边谈论着

周口的发展变化， 抬头看到三馆上空
飘飞的风筝，竟异口同声地说：“美，真
美！ ”

己亥年大年初一，周口人在幸福、
欢乐、祥和中度过，放飞着心情，也放
飞着梦想和希望。新的一年，周口人将
继续撸起袖子加油干， 用奋斗去实现
梦想和希望！ ②8

年下的村庄
崔加荣

������说起过年
更加兴奋的是土地

面对杂草的指责

游子才想起丢荒这个词

爆竹声响起

村庄从北风里醒来

暮色里的火药味儿

把每一个归者都认做亲人

在狂吠的家狗面前

都成了突然入侵的陌生人

好好划上三拳

未患难的兄弟间也见到了真情

“儿子帮我装上了微信呢”
海岛和军舰来到了村庄

在男人肩膀咬下一排牙印儿

压了一年的泪水便潸然而下

面对门神、新年的钟声
万物互相道着祝福

“终究都是要回来的”
烛台和神像之间发出声响

簌簌的落雪里，房屋和老树
又有了村庄的模样

年末
冬雪夏荷

������我要制作一个宝箱
以夜为箱框儿

用昼作箱盖儿

趁嫦娥凝眸的片刻

拂一片月的银辉

作箱面儿

给大海借点蔚蓝

向星光借些繁点

作箱里儿

安静地放置

想情念 泪悲叹 苦痛酸

采一缕阳光作伴儿

让雨后的彩虹剪一段紫绸抛下来

用它打一个漂亮的蝴蝶结

系在宝箱上

让流年截一段芳华作锁

钥匙交予心情

捧着做好的宝箱

小心的 恋恋的

托付给 2018 的年末
多年之后 喊上心情 打开珍藏

宝箱里弥漫出岁月的酵香

“我们的大春节”征文选登

李硕 摄


