

# 大年初一见闻

方珍

己亥年大年初一早晨醒来,看天朗风轻,就心情大好。

我和家人愉快地吃着早餐,聊着过年的事。其实,大年初一是有许多讲究的,比如放开门炮,去拜年,不扫地、不倒垃圾等,这些都是年俗,表达着人们对美好生活的寄托和向往。就拿早餐来说吧,有些地方是家中男人来做大年初一的早餐,主要是让辛苦操劳一年的妇女歇歇,这有益于家庭和睦。当然,我家的早餐是老公做的,有一种被关爱、被宠溺的感觉,幸福感很强。大年初一早餐吃什么也有说法,有的地方吃饺子,象征一年和和美美;有的地方吃汤圆,象征一家人团团圆圆;有的地方喝汤水,但汤不能见面,说是怕糊涂……一家人,你一言,我一语,聊聊这些年俗,就像为大年初一的早餐添了一道文化菜,还真有趣。

吃过早餐,老公去单位值班。平常上班很正常,这过大节的,家里少个人,还真有点不适应,理解为国为家而始终坚守岗位的人,真心向大年初一坚守在岗位的工作者致敬!儿子和同学朋友看电影去了,这就是年轻人的过节方式。公公婆婆开始忙活午餐,老年人就喜欢过节做点好吃的,等儿孙们来团圆。我就出门来采春节的风吧。

天气晴好,空气清新,道路整洁,小区里悬挂着大红的横幅,上面写着“祝小区居民新年快乐”的话语,到处张灯结彩,一派过年的喜庆气氛。朋友、同事、邻居相见,互道新年好,并互相祝福。走在新铺好的人行道上,看车辆来来往往,各个超市门前熙熙攘攘,人们已开始走亲访友。一切都是那么美好和谐,我有些沉醉,不由自主地哼起了“我和我的祖国,

一刻也不能分割……”脚步也越来越轻盈。

我还没到周口公园,就看到公园门口人头攒动、气球飘扬……今天,公园门口的小吃摊一个接一个,摆成了一条长龙,每个小摊位上都挂着二维码的牌,扫码交易,方便得很。我站在公园门口向周围望去,路边停满了小轿车,人们从车上下来,身穿新衣,脚踏新鞋,那叫一个喜气洋洋。小孩有的拿着红包,有的举着气球,有的拿着风筝……兴高采烈、蹦蹦跳跳地奔向公园。有些人还在公园门口拍起了全家福,每个人脸上都洋溢着灿烂的笑容。人们三五成群、说说笑笑,像赶趟似的络绎不绝地从四面八方走向公园。我用手机记录着一个美好的瞬间。

“慈母手中线,游子身上衣……”公园里传来诵读的声音,由市委宣传部、团市委等主办的“过大年,读经典书香周口——万人新春诵读经典活动”在周口公园小广场举行,十几所学校的上千名师生参加了诵读活动,很多游园的群众也纷纷加入其中。场面壮观,声音响亮,这是周口人奏响的新年开篇的第一乐章,无比动听;这是周口人传承传统文化的一个方面,继往开来。同时,红国旗、红围巾、红衣服等把周口公园小广场点缀得万分美丽,象征着周口人新的一年红红火火,也增加了节日的喜庆气氛。公园里,风景宜人,游人如织,诵读声、欢笑声,声声入耳;新春景、亮风景,景景入目。美哉,东新区!美哉,大周口!

都说人逢喜事精神爽,我看每个人都精神清爽地在游玩,这是日渐繁荣昌盛的中国带给我们的福气,这也

是日渐发展进步的周口带给我们的福气。看着人们热热闹闹、幸福地过着春节,我的内心竟无比激动起来,真心感恩盛世中国!

叮铃铃,叮铃铃,叮铃铃……侄女打来电话,要到我家来拜年,好吧,我要赶紧回家招待客人。

家里也是欢喜热闹,侄子、侄女来了,兄嫂来了,小妹来了,发压岁钱、包饺子、聊工作、谈学习……其乐融融。午饭时间到了,七碟子八碗端上桌,我们共同举杯、共同祝愿,祝愿家人新的一年平安吉祥,上班的工作顺利、上学的学业进步……

下午,我和家人一起在东新区游玩,只见道路两旁大红灯笼高高挂,单位、小区门口喜庆春联贴起

来,人们在小广场上打起腰鼓、跳起舞蹈……周口公园、和谐公园、周口植物园风景优美,游人如织;小区高楼林立,厅台楼榭,别具一格;文昌大道、政通路、人和路……路路宽敞整洁;街头小游园,花草装扮,树木守护,曲径通幽;图书馆、博物馆、民俗馆,三馆璀璨,承载着周口的文化和历史;市体育馆气派先进,为更快更高更强的体育精神的弘扬奠定了基础,周口的体育事业指日可待……周口已有大城市的模样,周口东新区日新月异的发展速度令人振奋。

我和家人一边游玩,一边谈论着周口的发展变化,抬头看到三馆上空飘飞的风筝,竟异口同声地说:“美,真美!”

己亥年大年初一,周口人在幸福、欢乐、祥和中度过,放飞着心情,也放飞着梦想和希望。新的一年,周口人将继续撸起袖子加油干,用奋斗去实现梦想和希望! ②8



## “我们的大春节”征文选登

# 大姨小姨

顾玉杰

在乡下老家,我有两个已到耄耋之年的老姨,都是母亲的亲妹妹,长得跟母亲特别像。大姨今年86岁了,小姨也过了82周岁,她们一直生活在乡村,偌着子女,安度晚年。自从母亲去世,每想起她老人家,便不自觉地想起大姨小姨来。

大姨离我家最近,我家在镇的南头,她在西头,住一个村子。我家地势较高,小时候爬上西墙,就能看到大姨家的屋檐。家里一时缺少盐油了,母亲就会支我们去大姨家,先拿点急用。大姨养育三个闺女、两个儿子,和我们兄妹年岁大致相当。母亲和大姨带我和表姐妹回娘家,依稀还有印象。那时姥爷和大舅父大舅母还健在,姥爷家院前屋后栽满枣树和柿树,大姨给我们摘枣子吃,盯着孩子们不许爬墙上树。正月里,我们穿上新衣服到大姨家拜年,她会往我兜里塞上五毛一块钱,算是长辈给了压岁钱。其实,大姨家孩子多,生活也并不宽裕。大姨和姨夫早年卖过馒头,家里还常年酿醋。大姨有酿醋的手艺,庭院里放着大缸小坛,她做的醋特别酸,街坊邻居爱买醋的,直接掂着瓶子就来灌了。大姨还会抽烟。我曾经纳闷,大姨出生在那样一个偏僻乡村,也非大人家,识字都不识,怎么有条件抽烟?知道大姨抽烟的亲戚,有时会递上一支,她

就接着,点上。也许这就是生活,与穷富无关,与贵卑无关。

大姨儿女虽多,但进入老年的她却越发显得孤单了。三个闺女出门了,虽未远嫁,也各有老小,忙于生计;两个儿子先后远赴新疆承包土地,并按安家落户,一年难得回来一趟。姨夫去世后,就剩她自己,守着一处空荡荡的宅院。近些年,大姨身体不如从前,老犯心脏病,闺女儿子回家勤了,几个闺女轮流陪护老人。说是陪护,其实是给大姨帮忙。原来,同村住着大姨一个年近八旬的婆弟,自小痴呆,一生未娶,公婆公爹临终前都不忘交待,让姨夫大姨一家照顾这个傻儿,让他有吃有穿就妥了。全村人都知道,大姨家照顾着一个傻弟,傻弟能吃能睡,无病无灾,活得结结实实的。前些年,我的旧衣服也被母亲拿给大姨,送给那个傻弟。一次和大姨聊天,她说话连连叹气,说家里没人了,这个傻弟她得照顾,孩子让她去新疆,她哪也去不了。“我死了就不管他了”,话说得难听,大姨并不掩饰个中辛酸和无奈。人们见多了不养爹娘的人,又有谁见过像大姨那样,数十年如一日,不离不弃,默默照顾一个智障成年人呢!

小姨家在镇东三四里一个叫苏冈的村子里。和大姨一样,小姨也是儿女成群,四个闺女一个儿子。小姨夫是苏

冈的村干部,年轻时一表人才,但嗜酒如命,一天不喝酒就没法过。他认为男人是为喝酒来到世上的,小姨夫活生生诠释了酒量是男人精神和气度的海拔。小姨性格柔弱,和一个浑身酒味的丈夫相守一生,也许不需要智慧,只需隐忍和包容。小姨就这样包容小姨夫,让他纵酒一生,直至生命的尽头。多少年来,小姨的家庭倒也安稳祥和,没有大姨小姨,也没有鸡飞狗跳,日子在平静中慢慢拉长,几个表姐表弟先后成家立业,小姨家也是子孙满堂,其乐融融。然而,不幸还是降临了。2003年春天的时候,做原木生意的表弟,在乡下收树时,从一个七八米高的树冠上摔下来,暂时拴条命,却落个高位截瘫。家中独子,三十多岁的壮劳力,还有两个未成年的孩子,表弟就这样卧床七年,撒手西去。老年丧子,这个家庭变故对小姨和姨夫的打击是巨大的,本来就少言寡语的小姨,从此更加沉默。母亲对我说,你小姨有点糊涂了。我想,人老了糊涂未尝不是坏事,虽然谁也不想糊涂得六亲不认,但至少不再有心灵的折磨和绵绵无期的牵挂!灾难没有压垮小姨,她看着两个孙子长大成人,盖了两院楼房,先后娶妻成家,心愿已了。不久,姨夫也先走了,小姨这些年在几个闺女家转圈住。母亲去世以后,我有几年没有再见到小姨了。

舅如父,姨如母。儿时体会不到娘和姨的血缘亲情,那时我和几个表弟表妹在家里疯玩,打打闹闹,上完初中,表亲之间见面就越来越少了,而大姨小姨一直住在乡下。母亲、大姨、小姨在两个村子一条路上生活了一辈子,手足相依,骨肉相连,其情可鉴。母亲的心里,如果有她的两个妹妹。我有时回到老家,如果不急着回去,母亲会嘱咐我带点东西,去看看大姨小姨。有一年冬天,和母亲在城里商场挑选羊毛背心,那羊绒厚实的,穿着特别暖和。母亲说,给你大姨小姨也捎一件吧。我听了心头一热:是啊,我时时想到乡下的姐妹了吗。

大姨小姨,体现了农村妇女身上特有的善良和坚韧的品格。她们像两株老藤,扎在我曾经生活的土地上,让我时时能找到根的感觉。今年春节,我又去探望大姨,没见到小姨。在大姨身边坐着,就仿佛假在已故的母亲身边;看着大姨,宛若见到老娘!“见面怜清瘦,呼儿问苦辛”。清代诗人蒋士铨描绘的慈祥母亲在哪里?世人无尽的思亲之情,字字锥心!岁月如水,物换星移。大姨小姨猪年增寿,古稀高龄,夫又何求。她们也许不知道,人生有一种自豪和荣耀,就是把自己活得越来越老……②8

# 涡河从村头流过

何辉

令人陶醉。河水清澈见底,时有鱼儿跳跃。那时的河水一点污染都没有,可以直接饮用,我在路过时,常常捧着河水喝上几口,甘甜解渴。远远望去,河坡上全是麦田,碧绿碧绿的,整个河道就像一幅美丽的画卷,在我童年的记忆里,是那么美好,那么清晰。

涡河的夏天是清凉的。小时候,每逢暑假,我们都会到涡河游泳。河道里的风在狂吹,河水不时荡起波浪,野鸭在河中飞奔、戏水。柳树枝在风中摇摆,好像少女的长辫在欢迎夏天的到来。夏天,涡河给我们带来了无限的乐趣。我常常约几个小伙伴去割草,那时的河堤上全是草,不一会儿就装满了篮子,几个小伙伴就在河边玩。涡河水是流动的,河水上边温度稍高些,下边清凉些。偶尔,村里一些妇女会到河边洗衣服、洗菜。每逢天气干旱,河道里就架起好多管子,用喷灌机浇地。涡河水哗哗地流入麦田,滋润小麦茁壮成长。

涡河的秋天是金黄的。每到秋天,豆叶变成了金黄色,玉米变成了金黄色,柳叶变成了金黄色,杨树叶变成了

金黄色,把涡河水也染成了金黄色。秋天不仅仅是收获的季节,秋天还是成熟的季节,更是有记忆的季节。三十年前秋季的一天,我收到中专录取通知书,从此我成了全村第三位“大学生”,父母为我骄傲,姐姐为我高兴,全村为我上学送行。父亲激动地说:“我儿子有出息了,成为吃商品粮的人了……”秋天的涡河水是最美的。秋天,收获了玉米、大豆和棉花,留下丰收的喜悦和父母发自内心的笑声。三十年前,我离开的小村庄,那时天是那么蓝,水是那么清,记忆是那么深刻。

涡河的冬天是雪白的。在我的记忆中,老家的冬天特别冷。涡河冰冻,我们可以在上边滑冰,也可以从河西岸走到河东岸,大家小心翼翼地冰面走过,唯恐滑倒或摔倒。下雪天,雪覆盖在冰面上,仿佛涡河已不复存在。小时候的雪下得特别大,足有一尺多厚,铺在河面上。河堤上的树,树枝变成了“冰棍”,晶莹剔透,形态各异,在阳光的照射下,熠熠生辉。村里的老人每逢雪天,都会沿着河堤走走,或看雪景,或盼望来年的好年成。一次,我在河堤上遇见了老

支书,他问我:“大学毕业准备干点啥?”我说:“我学的是园林专业,可能会从事本专业。”他又问我:“你能到村里做点啥?”我回答说:“我会果树修剪,咱村的桃树修剪,我可以做一下示范。”老支书高兴地地点头。后来,我不仅做了示范,还录制了磁带,专门讲解修剪及管理技术,在村里的大喇叭广播,深受村民的欢迎。村民见我这就夸,亲切地叫我“技术员”。

这些年来,我一直有个心愿,想为涡河写点什么,于是就写了一首歌,歌名叫《涡河从村头流过》,歌词是:

涡河从村头流过。  
一年四季都有歌。  
春天柳绿河水青,  
夏天游泳戏水乐。  
秋天丰收黄金色,  
冬天雪白结冰多。  
那时记忆真美好,  
那时友谊最纯洁。  
那时想法最简单,  
那时学习最深刻。  
涡河从村头流过,  
永远记住这条河。②8

# 年下的村庄

崔加荣

说起过年更加兴奋的是土地面对杂草的指责游子才想起丢荒这个词爆竹声响起村庄从北风里醒来暮色里的火药味儿把每一个归者都做亲人在狂吠的家狗面前都成了突然入侵的陌生人好好划上三寿

未患难的兄弟间也见到了真情“儿子帮我装上了微信吧”海岛和军舰来到了村庄在男人肩膀咬下一排牙印儿压了一年的泪水便潏然而下面对门神、新年的钟声万物互相道着祝福“终究都是要回来的”烛台和神像之间发出声响寂寂的落雪里,房屋和老树又有了村庄的模样

# 年末

冬雪夏荷

我要制作一个宝箱以夜为箱框儿用昼作箱盖儿趁嫦娥凝眸的片刻拂一片月的银辉作箱面儿给大海借点蔚蓝向星光借些紫点作箱里儿安静的放置想情念泪悲叹苦痛酸

采一缕阳光作伴儿让雨后的彩虹剪一段紫绸抛下来用它打一个漂亮的蝴蝶结系在宝箱上让流年载一段芳华作锁钥匙寄予心情牵着做好的宝箱小心的恋恋的托付给2018的年末多年之后喊上心情打开珍藏宝箱里弥漫出岁月的醇香

# 正月十五元宵节

孙德振

灯笼连郭对繁星,宵夜风来月正明。

舞去歌来春问约,农家谱出调清平。

# 老子故里,我虔诚地点燃一炷香

于菊花

一声相约,牵引着我跋山涉水而来,只为抵达有你的地方老子故里,太清宫前一睹仙风道骨容颜

国之魂魄,民之精神冥冥之中的暗喻让丧心病狂的侵略者也匍匐膜拜

春秋风云,老子文化在《道德经》里流芳千古的宗师“无为”即“有为”无为而治,情系民生人类社会的发展史自有定论“领国相望,鸡犬之声相闻”一幅充满田园气息的农村欢乐图寄托着国泰民安的美好心愿

望楼斑驳着岁月的尘埃泥土剥落的土墙,诉说着历史的云烟

何须,翻阅厚重的史书去印证箴言哲思俯首,拾级而上老君殿前,虔诚地燃起一炷香不为祭拜,只为还一份跨越两千年的愿

日月池边,望月井前能否,看到我前生今生的身影桂香蚀骨,石榴红透神龟托起沉重的风云史册先天太后墓上的草枯荣荣老子骑青牛出关神鞭一挥,留下多少动人的传说为鹿邑这片神奇的土地更添几份历史的厚重沧桑

老柏树枝杈上生锈的炮弹日军侵华的罪证在神灵守护的老君台,演绎成真实的神话

抵达,只为与你结一次千年的缘我自远方而来陶醉在老子文化之乡还未曾细品春秋的神韵挥挥手,又匆匆而返目光穿越千古,在时光的拐角处与故人相逢,谈笑间又是一轮明月高照,沧海桑田

# 杜甫的伟大

王泽远

一千多年前,在都城长安,一位白头乱发、骨瘦如柴的老人拄着拐杖,看到街头惨象边走边吟:“朱门酒肉臭,路有冻死骨。”心中无不希望平息战争,还人民以安宁。

他,字子美,号少陵野老。对的!他就是杜甫。

他不如李白那么飘逸夸张,写不出“飞流直下三千尺,疑是银河落九天。”他不如王维淡泊闲适,写不出“深林人不知,明月来相照。”他甚至不如元稹多情哀婉,写不出“惟将终夜长开眼,报答平生未展眉。”

那么,杜甫为什么会被称为诗圣呢?他的伟大之处在哪里呢?李白、王维、元稹抒发的多是自己的喜怒哀乐,关心的多是个人的际遇和感受。而杜甫不一样,他关心的是国家、社会和人民,抒发的主要不是自己的身世之悲,而是国家之恨、民生之艰、人民之痛。

他不仅有冲天的志向和万丈的豪情,“会当凌绝顶,一览众山小”体现的是他俯视一切的雄心和气概;“致君尧舜上,再使风俗淳”更是表达了他达则兼济天下的远大抱负。这不正是盛唐的气象吗?

而且,他难得可贵的是跳出了个人的得失顺逆,把个人之命运与国家之

命运、天下之兴亡、百姓之安危紧密结合在一起。“国破山河在,城春草木深”,一个“深”字充分反映了他对国破家亡的痛心疾首;而“却看妻子愁何在,漫卷诗书喜欲狂”,一个“狂”字使他的家国情怀跃然纸上。自己身处破旧的茅草屋,竟然吟出:“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”。这完全超越了小

“我”,身居陋室而心忧天下,推己及人,民胞物与,千百年来激励着一代又一代的仁人志士。这不正是圣人的风范吗?假如没有杜甫,盛唐诗歌气象中有仙气入云霄,有田园之牧歌,却少了一份与大地亲近的朴实厚重。

假如没有杜甫,盛唐诗坛上伟大的浪漫主义与伟大的现实主义的交相生辉、李杜双峰并立的局面将不复存在。

假如没有杜甫,大唐吏部名册上只是少了一位杜拾遗的小官,但大唐的诗歌史上只剩“仙”“佛”“魔”而独缺万古唯一的“圣”。

杜甫,他是诗圣,他以诗明志,以诗爱国,在沉郁顿挫中流淌着忧国忧民的深情,在战乱纷飞中抒发着国泰民安的心愿。他不愧为人民的诗人。

千古一叹杜少陵,万里行云一诗圣! ②8