
听雨

朱新瑞

凌晨三点醒来，再无睡意，窗外不
知何时起了雨声。转身看看身边熟睡的
人：这父子俩，睡姿一样也就罢了，连蹬
被子也这么同步。 悄悄给他们掖好被
角，掩门出去，木门的吱嘎声在静寂的
夜里低吟成诗。

楼下转角处那户人家院里的月季

开得正旺，今夜经了雨的浸润，想必明
日更是娇艳欲滴了。 前日，带儿子去广
场看花，落了一地的花瓣让小家伙着实
兴奋了一番，不时地抓起一把在风中扬
起。 那飘落的花瓣雨，映着孩童天真无
邪的笑脸，是我眼中最美的画面。

对于雨， 我总是有情怀的。 小时
候 ，村里的路坑坑洼洼 ，一到下雨天 ，
路上的泥巴便与人亲近得很。后来，到
城里上了初中，遇到雨雪天气时，双脚
和裤腿上依然都是泥巴， 当那个狼狈
不堪的小女孩走进明亮的教室时 ，便
会心生自卑。 于是，经常给自己打气：
好好努力，也能挣个商品粮，挣个城市
户口 ，在城里买房 ，走宽阔 、干净的柏
油马路……因为心中有梦， 所以在这
条泥泞的求学道路上奔波了那么多年

竟不觉辛苦。后来，那个倔强的小女孩
长大了，如愿以偿地有了城市户口，有
了自己喜爱的工作， 也有了一个温暖
的小家 ，一对可爱 、懂事的儿女 ，慢慢
地把家经营出了自己努力想要的味

道。 虽不富裕，但能衣食无忧；虽然忙
碌，但能苦中作乐，亦能抽出闲暇去看
看近处或远处的风景。是啊，既然心怀
远方，又何惧风雨兼程！

因为喜欢雨， 所以就喜欢上了关
乎雨的诗词。 唐宋诗篇中写雨的何止
百千？ 近来，越来越喜欢读蒋捷的《虞
美人·听雨》，细细读来，他哪里是在听
雨呀，分明就是在参透人生。 “少年听
雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟
中，江阔云低，断雁叫西风。 而今听雨
僧庐下， 鬓已星星也。 悲欢离合总无
情，一任阶前点滴到天明”。 他的一腔
愁丝、 满腹遗恨都浓缩在了这几十言
中。 相比于易安居士“梧桐更兼细雨”
的孤苦凄凉 ，李重元 “欲黄昏 ，雨打梨
花深闭门 ”的离愁别绪 ，竹山先生的
这份愁思明显跳跃了时空， 将一生的
悲欢参透，亦是对岁月的感悟。

喜欢在诗词里行走的我虽已中

年，偶经风雨，好在自己尚有听雨的心
境，尚有游山玩水的冲动，努力保留最
初的那一份真，不致在物欲横流、浮躁
难掩的人世间失了本性。 “雪沫乳花浮
午盏，蓼茸蒿笋试春盘。 人间有味是清
欢。 ”爱吾所爱，无怨无悔，如此足矣！

此刻，雨已停，耳边已然鸟鸣阵阵，
真好！能在这美好的日子里或歌、或泣，
无关风雨无关晴！ ②8

用我的方式爱你

王中钦

想学一位画家

描摹你山川壮丽的锦绣

抑或炊烟袅袅 江河澎湃

在渔火繁盛的夜晚

点燃你星空万里的晴朗

欲模仿歌者的声线

浅吟低唱金沙水暖

抑或雪山草地 铁索冰寒

重走长征之路

将心中的蓬勃唱给春潮来听

拟用工匠的手法

打磨栩栩如生的雕像

安放在你走过的每个地方

铭记朝霞四起时

一刀一锤 倾尽心中所爱

浅尝辄止 全盘否定

我怕我不能运用良好的画笔

我担心自己没有动听的歌喉

我畏惧无法雕刻出你的精髓

忽然明白

只有用我身上的绿色

送好每一封信

以一个邮政人特有的方式

才能表达内心的挚爱
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不是所有的麦地只生长麦子
宁高明

不是所有的果实

都沐浴在秋日的阳光里

不是所有的鲜花

都开在春风里

不是所有的河流

都自西向东

淙淙地流淌、咆哮地流淌
翻天覆地的 一浪推过一浪

不是所有的花开都会结果

不是所有的企盼

都会回眸一笑

不是所有的出行都会有

蓝天相随

白云作伴

不是所有的善良

都会得到报偿

不是所有的麦地只生长麦子

而不生长稗草

而不生长阳光

温室的鲜花可以绽放在冬天

和煦的三月也会有倒春寒

只是，亲爱的
我们不能为了满月而不要初一

我们不能为了阻挡寒冷的风

而关闭所有的门

我多么想回到那个

月色溶溶的麦地

让我们身上洒满月光

让月光照亮麦子的同时

也照亮地头行间的稗草

亲爱的，十五已过
十五的月亮十六圆

饱满的月光正浓

我在月光普照的麦田里

留下了稗草般卑微的身影

父亲是首诗
路雨

目不识丁

从不舞文弄墨

握了一辈子农具的手

只知道耕田种地

冬播夏收

父亲 把自己含蓄成了诗

春天到来的时候

父亲把积蓄了一冬的激情

淋漓尽致地抒发了出来

把绿油油的麦苗

一行行

工工整整写在了大平原上

谁说父亲不懂浪漫

你看满坡金黄的菜花

还有漫山遍野

骑着快马的红粉佳人

都在父亲宽阔的胸腔里

簇拥和奔腾呢

到了秋天

父亲变得含蓄和深沉起来

像一穗穗金黄的稻子

低头不语

慢慢品味被汗水喂养的

粮食醇厚的味道

下雪了 梨花满枝头

父亲再也站不起来了

他要安安静静地躺下来休息

他说待到来年冰消雪融时

他还会让大地铺满绿色

春天开满花朵

重彩丹青塑玉弓
———女画家张玉仙印象

毛琦

6 月 16 日， 第十三届河南省中国
画评选结果出炉， 中国美术家协会会
员、周口市人大代表、民盟周口市书画
院副院长张玉仙创作的重彩国画作品

《古运新路 》获一等奖 ，代表河南美术
界晋京参加中国美协画展。

我市画家的中国画作品能在全省

专业评选中拿到一等奖，实属不易。 建
国以来，周口市有两位画家夺冠，张玉
仙是其中之一。

张玉仙 ， 字馨月 ， 号玉弓山人 。
女 ，1972 年出生 ，1993 年毕业于河南
大学美术系 ， 是改革开放后扶沟县
第一位中国美术家协会会员 。 现任
国家画院唐秀玲重彩工作室课程导

师 。
才华横溢 、 气质出众的张玉仙不

是一般的丹青写手。
凭着对绘画艺术的坚守和热爱 ，

张玉仙在美术事业征程中付出了比

常人多十倍的努力。 她凭着冲击画坛
巅峰的理想和与美术事业共生的壮

志 ，通过十几年的辛勤努力 ，由名不
见经传的乡村书画爱好者 ，华丽转身
为美术学院的优秀导师。

2015 年 6 月 ，她的作品 《夏娃·不
迷茫》 获纪念潘兹诞辰 100 周年全国
中国画优秀奖 ；2016 年 7 月 ，作品 《红
系列·八九零 》 入选 2016 年全国中国

画作品展；2016 年 11 月，作品《复兴路
之九零后 》入选 “美丽中国梦·七彩云
南情”全国中国画作品展……

谈起张玉仙这几年取得的成绩 ，
市美术家协会的刘凯自豪地说：“张玉
仙老师能连续参加国家美协主办的展

览并获奖， 在周口美术历史上没有先
例。 ”

成才的背后 ， 都有一段残酷且令
人难忘的经历。

1994 年， 张玉仙到扶沟县城关镇
一中担任美术教师。 为把自己在大学
里学到的美术理论应用到实际教学

中，张玉仙打破常规教学模式，经校领
导批准， 组织学生参观红色爱国主义
教育基地———吉鸿昌纪念馆 ， 走访农
家小院、旷野田园，激发学生对绘画的
学习兴趣。

张玉仙的教育教学方法 ， 赢得了
全校师生和家长的好评。 十几年间，张
玉仙所在的教学班， 每年全县美术考
试都取得第一名。 很多学生考取了全
国知名美术院校。 学生艾文博在张玉
仙的精心教育和辅导下， 考上了湖北
美术学院， 毕业后又考上了英国的艺
术院校，现定居伦敦。

张玉仙把培养人才作为第一目

标，除传授专业技能外，还对学生进行
品德教育。 她让上学无望的孩子圆了
大学梦，让辍学的学生重返校园，让叛
逆父母的孩子懂得了感恩……

2013 年 ，张玉仙当选扶沟县美术
家协会主席 。 活跃丰富群众的文化
生活 、 繁荣全县美术事业是县美协
主席的职责 ， 张玉仙带领县美协人
员积极投身到美术作品展览和美术

创作中 。
张玉仙组织成立了扶沟溱洧女子

画院。 目前，画院有国家级美协会员 2
人 ，省级美协会员 10 人 ，市级美协会
员 29 人。 张玉仙把培养国家级和省级
美协会员作为自己担任县美协主席和

画院院长的责任和奋斗目标， 时刻提
醒自己要更努力。

张玉仙自幼观父作画 ， 渐通笔墨
之道。 正是受到良好的家庭环境影响，
才造就出了这位笔意清丽、神色飞动，

堪比“管夫人”的当代青年画家。
张玉仙的父亲是著名画家张志

颖 ， 他的作品早在 20 世纪 80 年代就
获得国家级美术大奖。

张玉仙无论是担任中学美术教师

还是后来任扶沟县美术家协会主席和

溱洧女子画院院长， 都把在美术领域
取得的成绩当作新的起点，不停歇、不
知足、 不退却， 誓言向更高的领域进
军。

通过参加中国美术家协会举办的

各种活动， 张玉仙有幸结识了中国重
彩画派领军人物、 中央美术学院教授
蒋采苹。 蒋采苹对张玉仙也格外垂爱，
欣然把她归入门中。

张玉仙能师从当代美术巨匠蒋采

苹，令同行们好不羡慕。 而张玉仙却像
小学生一样，上课认真听讲，一丝不苟
完成作业。 每次笔会、采风，她都按导
师的要求做到极致， 多次得到蒋采苹
的好评和赞誉。

重彩画是中国画的原发形态 ，在
汉唐时最为普及和辉煌。 这一色彩体
系并未因宋元文人水墨画的兴起而终

结， 它在漫长的低谷状态下仍然闪烁
着瑰丽的色彩。

近年来， 由于现代人对色彩审美
的需求不断提高 ， 加之 20 世纪 70 年
代末传统石色的恢复生产，以及 20 世
纪 90 年代初人造石色的研发，传统石
色和技法已逐渐成为中国画家内心表

现的重要手段。
2016 年 8 月 ，张玉仙跟随 “郭继

英中国重彩画考察团 ” 去日本东京
考察 。 随后 ， 张玉仙走访了日本美
术馆 、博物馆 ，对中国重彩画和现代
日本画的发展与现状进行了对比性

研究 。
张玉仙深知工笔重彩画的难度 、

地位与需求， 决心放弃之前的绘画技
法， 潜心攻克重彩画绘画艺术，“啃一
啃”重彩画这块硬骨头。

张玉仙是一匹千里马 ， 蒋采苹先
生则是张玉仙的伯乐。

蒋采苹这样评价张玉仙 ：她对绘
画技法和画材的使用十分讲究和认

真 ；她崇尚 “尊道重器 ”，重视中国本

土的重彩之外 ，还不断引进和吸收他
山之石 。

2015 年， 蒋采苹竭力推荐张玉仙
到国家画院唐秀玲重彩工作室学习 。
一年后， 张玉仙就被唐秀玲教授任命
为工作室课程导师。

能得到中国两位重彩画泰斗的垂

青，张玉仙激动不已，信心倍增。 于是，
她一边研学创作、 一边研究重彩绘画
理论， 并把学到的技能毫无保留地传
授给学员。

“我不会满足，我还要深入研讨中
国重彩画的精髓 ， 弘扬重彩画的内
涵 ，把重彩画的真谛讲给专业画家和
绘画爱好者们听 。 ”张玉仙接受采访
时说。

张玉仙画的小品，透着精巧 ，充满
着典雅的格调， 弥漫着幽深高远的文
化气息。

品读张玉仙的人物画 ，感觉谋篇
布局 ，空灵流动 ，意境堆凝 ，充盈着
佛理禅趣 。 张玉仙在创作中避开了
女画家惯有的小气构图 、 笔致纤弱
等弱项 。 她的作品 ，既有宋代李公麟
白描法创作人物画外柔内刚的线条

和富有表现力的强劲 ， 又有明代仇
英工笔重彩人物画风的再现 ， 仕女
孩童 、 花鸟虫蝶 ， 设色于明丽鲜亮
中 ，笔至之处 ，精整工细 ，毫无浮躁
媚俗之气 。

几年来 ， 张玉仙先后到山东 、天
津 、广东 、河南 、安徽 、陕西 、河北等地
讲课交流 ， 传授中国工笔重彩画技
巧。

画家高磊说：“张老师（玉仙）太完
美。 初遇，她是一个自信干练、外柔内
刚、果敢坚毅模样的女汉子，有相当的
审美品味；相识，她是一个有深厚文化
底蕴的学者 ，由点及面 ，学识渊博 ；相
知， 她是一个波澜不惊下隐藏着丰富
情感的女子， 让一切情感得到最合适
的表达，让每位同学都赞不绝口，心怀
感恩。 ”

“笔画重毫素，点点融心神 。 爱画
入骨髓，挥洒寸纸上。 画家亦无数，好
手不可遇 ! ”以此 ，权作笔者对女画家
张玉仙的赠言。 ②8

前进之轮
刘长征

我的家乡是豫东平原上一个普

通的小村庄 ，那里偏僻落后 ，民风淳
朴 ，人们过着日出而作 、日落而息的
田园生活 。 我的童年就是伴随着春
种、夏管、秋收、冬藏的四季轮回慢慢
度过的。 在我的记忆里，人们在田地
里 “刨食 ”，经济收入低 ，拼死拼活干
上一年 ，年终生产队里一算账 ，有的
还是欠款户。 正值穷苦的岁月，一般
家庭连肚子都填不饱，更谈不上什么
运输工具了。 而爷爷眼光长远，勒着
肚子倾全家所有，先砍了家里的一棵
大槐树 ，找人做了架子车车身 ，又向
在部队工作的二爷借了钱，买了架子
车的车轱辘。 爷爷背着我不止一次对
我讲：当年的他拉起崭新的散发着槐
花香气的架子车，神气得很哩。

家里有了架子车，爷爷不光是神
气，关键是方便。 爷爷去地里送粪，往
家拉粮食 ，每次都能拉很多 ，比起当
时的人挑肩扛省了许多力气，在我家
乃至全村算得上是先进的运输工具

了。
我是爷爷的“大宝贝”，架子车就

是爷爷的 “二宝贝”。 爷爷在闲暇之
时 ，会很仔细地清扫车身 ，给车轱辘
上点油 、充满气 ，然后蹲在架子车旁
抽上一袋烟，满脸慈爱地抚摸着架子
车，久久不肯离开。

有一天深夜 ，电闪雷鸣 ，大雨滂
沱， 突然门外响起了急促的敲门声。
爷爷忙起床开门 ， 一看是前庄的二
狗 ，只见二狗像一只落汤鸡 ，冻得哆
哆嗦嗦，对爷爷说，他媳妇得了急病，
村诊所看不了， 需要去公社卫生院，
想借爷爷的架子车一用。 爷爷稍有犹
豫 ，但随即答应 ，让二狗把架子车拉
走了。 后半夜，爷爷辗转反侧，难以入
眠。 过了几天，二狗来还架子车，说要
不是用架子车送去的及时，说不定媳
妇会出大事。 二狗再三感谢爷爷，还
给爷爷买了一盒香烟 ， 爷爷推辞不
掉 ，只好打开烟盒 ，抽出一支算领了
二狗的心意。

二狗走后，爷爷光清理架子车就
忙活了半晌午。

农村实行土地联产承包责任制

后，家里殷实了许多。 父亲在县城上
班 ，来回搭汽车很不方便 ，就想着买

一辆自行车。 购买自行车是要票的，
因为当时物资紧缺，购买生活用品要
凭证 、票 、券 ，没有这些 ，就是有钱也
买不到东西。

父亲虽说在县城工作，但想弄到
一张自行车票也并非易事。 父亲央求
他的领导好多次，还利用星期天帮领
导往家里运煤球， 朝楼上搬白菜，干
了些杂活儿后，领导才从口袋里抽出
一张自行车票给了父亲。 虽说有一种
“赏赐”的意思，但父亲也顾不上计较
这些，还是千恩万谢地一路小跑回到
宿舍，筹齐钱，直奔县五交化公司，终
于如愿以偿地买到了一辆自行车。

过去，大家公认的有三大自行车
品牌：飞鸽、永久和凤凰。 父亲买的是
天津自行车厂生产的飞鸽牌自行车，
看着崭新的自行车，父亲就像当年爷
爷看架子车一样。 我是父亲的“大宝
贝”，自行车就是父亲的“二宝贝”。 为
了保护它，父亲托在电影院上班的朋
友，找来了废旧的电影胶片，把车架、
车把、 三角杠等能包的都包了起来，
恨不能把整个车子都包严实，确保骑
的时候不会碰着。

父亲有了自行车，来回去县城上
班就快捷多了。 有时，我下午放学趴
在桌子上正写作业，忽然听到院外一
阵清脆的铃声 ， 就知道是父亲回来
了 ，忙放下笔 ，跑出去迎接父亲 。 这
时，父亲会支好自行车，蹲下身，用带
着胡茬的脸亲吻我，然后从提包里拿
出几颗糖果递给我。 我就会欢呼雀跃
地跑出家门 ， 找我的小伙伴去炫耀
了。

要是说那时爷爷的架子车是“奥
迪”， 那父亲的自行车就是 “兰博基
尼 ”了 。 自行车 ，在全村也找不出几
辆。 大概是物以稀为贵吧，父亲节假
日不上班时，来借自行车外出办事的
人络绎不绝，甚至还排起了号。 父亲
是能借则借 ，母亲气不过 ，就在父亲
面前唠叨：“咱用钱买的自行车，啥人
你都借，你成‘好人’了。”父亲就开导
母亲：“都是邻居， 在一个村里住着，
人都有困难的时候，能帮上多少就帮
多少吧。”母亲无言以对，只好气呼呼
地干活去了。

那天，大毛娘来我家找父亲。 “吭

哧”了半天，父亲才弄明白她的来意：
大毛后天去相亲，想骑父亲的自行车
装点门面。 父亲一听就答应了，说这
是“好事啊”。 大毛娘走后，母亲又埋
怨父亲：“后天你得上班，车子借出去
了，你咋上班？ ”父亲挠了一下头，说：
“还真忘了这茬了，真不行，就搭车去
吧。 ”

不知是大毛因骑了辆自行车，还
是大毛长得帅气，反正亲事成了。 大
毛娘提着两封果子再次来到我家，说
等到大毛结婚时还想用父亲的自行

车去迎娶新娘，先排上队，父亲笑了，
说“中，中”。

半年后，大毛果真用父亲的自行
车把新媳妇给 “驮 ”了回来 ，一天 、两
天、三天……大毛没有还自行车的迹
象。 母亲坐不住了，去问大毛娘，大毛
娘没说话眼泪先掉下来了。 原来，大
毛一开始对姑娘家说他骑的自行车

是他的， 姑娘家一看大毛有自行车，
直接答应了亲事， 所以直到结了婚，
还瞒着新媳妇呢 。 母亲一听就不干
了：“哦，你们娶媳妇也不能拿我家的
自行车充数啊 ，好借好还 ，你还知不
知道这个理儿？ ”“知道，知道。 ”大毛
娘头点的像鸡啄米一样。 大毛娘自知
理亏 ，又是赔礼又是道歉 ，弄得母亲
也无法发作。 最后，她俩商定：一个月
之内必须把自行车归还，大毛家的牲
口无偿让我家使用三年。

终究纸包不住火，新媳妇很快就
知道了此事， 她非但没跟婆婆吵闹，
还把自行车擦洗干净后送还到我家，
来时还带了一篮子礼品呢。

大毛媳妇十月怀胎，生了一对双
胞胎男孩儿 ，分别取名 “飞鸽 ”和 “永
久”， 以示将来他们家也能实现拥有

这两个品牌自行车的梦想。
光阴如水 ，岁月如梭 ，眨眼之间

我也从孩童成长为一名国家公务员。
我参加工作后，市场上出现了自行车
的升级版———电动自行车。 当时 ，我
的月工资也就 200 多块钱， 而一辆电
动自行车要 2000 多块钱，为了上班省
时省力 ， 就咬牙买了一辆电动自行
车。 骑电动自行车就是方便，平常我
骑自行车上班要花费半小时左右时

间 ，现在骑上电动自行车 ，似乎骑在
快马上，又感觉在云端，惬意极了，也
就十来分钟，就能到单位。 这辆电动
自行车就像一头老黄牛，始终默默地
跟着我，直至再也不能骑。

前两年的一天 ， 家里开了个内
部会议 ，商讨买小轿车事宜 。 最后 ，
举手表决 ， 全票通过 。 当我把一辆
崭新的黑色小轿车开到家 ， 我那上
幼儿园的儿子就迫不及待地钻进

车里 ， 在真皮座椅上不断地蹦跳
着 ，欢呼着 ： “噢耶 ，我家也有小轿
车啦 ！ ”

有了小轿车后，我们的生活便利
多了。 记得有一次，儿子上学要迟到
了，便叫我开车送他，我欣然答应。 我
把车子开得很快，儿子说：“一路上的
花草树木都在快速地往后退，它们挥
舞着‘手臂’，像在跟我说再见呢。 ”只
几分钟，就到了学校门口。 儿子下了
车，对我说：“再见，爸爸，你的轿车跑
得可真快呀！ ”我笑着说：“它不但跑
得快，而且还省油呢。 ”

家是最小国，国是千万家 。 我们
一家在时代的大潮中领略生命的浩

瀚 ，欣赏人生的风景 ，乘坐祖国这艘
巨轮，劈波斩浪，扬帆远航，驶向幸福
的彼岸。 ②8
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