
秋色春韵
张新安

深秋。 金风掠地，草黄叶飘，在这
本该是万木萧瑟的时节， 笔者居所前
一块巴掌大的小院内却绿意盎然，一
派生机。挺拔的大葱，割一茬又长出一
茬的韭菜，绿莹莹的生菜、菠菜、香菜，
墨绿的黑白菜， 似乎丝毫没有受到霜
露的侵袭，依旧一天一个样地生长着，
无声无息地张扬着它们强大的生命

力。
这大概是得益于小院北侧两间简

陋的平房， 为它们挡住了风、 屏蔽了
寒。 和其他退休后不愿住在原单位家
属院者一样，这两间平房，也是笔者退
休后遮风避雨、安身立命、虚度余生的
处所。 陋室虽小，足以栖身，笔者安之
若素，十分知足。

“老骥伏枥，志在千里。 ”颇值一提
的是，由于性情使然，本已是野鹤闲云
的散淡之人，却仍不愿虚度光阴，每天
三个饱一个倒，闲着看蚂蚁上树等死，
仍固执地按照自己的活法， 数年如一
日， 坚持在这闹中取静的方寸之地读
书写作，先后创作出被评论家誉为“填
补了周口历史文化研究” 的长篇纪实

文学《名臣遗踪———曾国藩周家口围

剿捻军纪实》、短篇小说集《绝招》、长
篇小说 《巨岩碎涛 》及散文 、报告文
学 、纪实文学散篇 ，内中不乏获奖之
作。 小说《绝招》荣获《小说选刊》杂志
首届笔会一等奖，先后被收入雷达主
编的 《中国小说家代表作品集 》和中
国高中生文库 ，散文 《会饮当须饮茅
台 》 收入蒋子龙主编的 《茅台故
事———365 天》等……

文学创作虽说是个费心耗神、呕
心沥血的苦差事， 但在写作过程中，与
书中人物同喜同悲，神游八表，虽苦犹
乐，怡然自得。而院内的各色蔬菜，正是
笔者写作到力疲神倦时， 活动腰肢，翻
地、撒种、浇水、除草的劳动成果，就此
而论，它们应该算是笔者脑力劳动的副

产品。换而言之，正副无论，无公害蔬菜
却还是十分受用的， 偶有朋友造访，随
吃随摘，几分钟便能让客人品尝到既不
打农药又不施化肥且口感特纯正的绿

色新鲜蔬菜，在锻炼身体的同时，也给
生活增添了逸趣， 还能享受到健康食
材，一举三得，笔者自然是安心乐意。

岁月不居，流光似箭。 秋天的脚步
依稀在耳，春天就像一个冒失鬼，风风
火火地闯到了人间。 树绿了、草青了，
冬去春来，小院内又恢复了勃勃生机，
不仅入冬前接茬套种的各种蔬菜像刚

刚梳洗打扮过的小姑娘一样返青支棱

起来， 就连院墙边那些在冬季休眠中
悄然积蓄了充足能量的月季和果树，
亦恣意所欲，应时复苏，争先恐后地加
入到春的交响乐中。 白色的梨花、鲜红

的月季花、桃红的玫瑰花竞相怒放，姹
紫嫣红。 嗅着花的芳香，感受着春的清
新气息，着实令人神清气爽。 置身这赏
心悦目、如诗如画的美景中，老伴杨好
喜总会情不自禁地拿起手机， 把这锁
不住的满院春色拍摄下来， 发给远在
他乡工作的亲朋。 一张张来自故乡的
图片，潜移默化地提示他们，景色优美
的周口市———是他们的根……

读书写作种果蔬， 听雨观云品酒
茶。老有所养，病有所医。安逸处顺，充
实幸福的退休生活哪里来？ 只因我们
赶上了国泰民安、政通人和的好时代。
不忘初心，退而不休，有生之年，在巴
掌大小院活动健身的同时， 笔者仍然
会不遗余力地运用手中的笔， 歌颂伟
大的中国共产党，歌颂伟大的祖国、歌
颂伟大的新时代！ ②8

咏菊

史学杰

又是一年菊花黄，
千朵万朵吐芬芳。
小径独行吟陶令，
拾来清韵入诗囊。

菊花亦似知人意，
不尽风流傲秋霜。
瑟瑟西风浑不怕，
吹落黄金遍地香。
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豆丁的困惑
孙海英

车窗外，天色微明。
豆丁一骨碌从卧铺上爬起来，使劲

揉揉蒙眬的双眼， 双手紧扒着车窗，两
只大大的眼睛好奇地瞅着窗外飞驰而

过的田野。 他在想：爷爷家现在是什么
样子？ 会不会一到下雨天又把自己的鞋
子弄满泥水？ 能去河边钓鱼吗？ 豆丁想
早点知道答案。

听爸爸说，他小时候经常和小伙伴
一起去河边放羊，有时还抱着小羊趟水
过河。 豆丁想：抱着雪白的小羊该是怎
样的体验呢？ 爸爸还说，春天的时候，他
们会去麦田玩耍， 或者折些柳条做花
环；夏天，小孩子们都在村头桥边席地
而睡，睡不着就数天上的星星；秋天，收
完玉米就在田里捉蚂蚱； 冬天玩冰凌，
打雪仗。 可是，爸爸每次讲完他的童年
都会不自觉地一声叹息。

豆丁还知道爸爸小时候爱钓鱼，能
钓上来很多很大的鱼。 每当豆丁在游乐
场里玩钓鱼时，他总会想：自己什么时
候能到真正的河边钓鱼，哪怕只是一条
小鱼呢。 昨天，爷爷在电话里告诉他，这
个愿望可以实现了。 豆丁为此兴奋不
已。 这不，列车还未到站，他就急不可耐
了。

走出车站， 豆丁一眼就看到来接

他的爷爷。 他挣脱爸妈的手飞快地跑
过去。 爷爷拉着豆丁的手向一辆小轿
车走去， 豆丁不解地问：“不坐出租车
吗？ ” 爷爷哈哈大笑：“你叔叔刚买的
车，不用坐出租车了！ ”只见车窗打开，
探出个脑袋，“叔叔———” 豆丁兴奋地
喊。 叔叔载着豆丁欢快地向爷爷家驶
去。

几年没回老家了，马路两旁是些新
种植的绿化树，马路变宽了、变平坦了。
豆丁的视野也豁然开阔。 接近村子的时
候，豆丁看到一个奇怪的东西：两个高
高的、矗立在河边的柱子样的东西。 “爷
爷，那是什么？ ”爷爷顺着豆丁手指的方
向看去，然后笑着说：“那是河闸，将来
灌溉农田用的。 明天我带你来钓鱼，这
边的鱼可多了！ ”豆丁听了，连声欢呼：
“好耶！ ”

村旁的小河里种满了荷花，现在正
是荷花盛开的季节，几只蜻蜓在荷叶间
飞来飞去。 “小荷才露尖尖角，早有蜻蜓

立上头。 ”豆丁脱口而出，脸上满是得
意。 “嗯？ 好像不太对吧？ 现在可是荷花
开得最艳的时候啊！ ”妈妈的话从后排
飘来。 “那就是‘江南可采莲，莲叶何田
田’了。 ”豆丁撅起小嘴补充。 爸爸妈妈
禁不住笑起来。 豆丁一脸迷茫：“我说得
不对吗？ ”“诗句没问题，可惜这里不是
江南哦！ ”爸爸提醒。 “大孙子真了不起，
会这么多诗呢，比爷爷强多了。 ”爷爷忙
给尴尬的豆丁打圆场。

车子一入村巷，豆丁看到路两边的
墙上写了很多字， 有的已经模糊不清
了，印象深刻的是那句“绿水青山就是
金山银山”。 村里很多人家盖起了两层
小楼，有些人家院里还停着小轿车。 豆
丁指着一家的楼房说“爸爸，这不就是
别墅嘛。 ”爸爸笑了，说：“没错，爷爷这
儿好多人家都住别墅呢。 ”

第二天，爷爷拿出新买的渔具带豆
丁钓鱼去了。 尽管头顶的太阳火辣辣
的， 也丝毫没影响爷孙俩钓鱼的兴致。

豆丁在爷爷的帮助下， 给钓竿上好诱
饵， 然后端坐在树荫下静等鱼儿上钩。
爷爷在河里下了几道网后，过来陪着豆
丁钓鱼。 天越来越热，爷爷心疼孙子，就
让他收起鱼竿改天再来。 尽管还没钓到
大鱼， 亲身体会到钓鱼的乐趣就已知
足，豆丁愉快地答应了。

爷爷开始收网了，第一网只捕到几
条小鱼，第二网、第三网也只有几条稍
大一点的鱼。 回家的路上，村民们见到
爷孙俩，问上一句：钓了多少鱼啊？ 爷爷
开心地说：河水太清了，鱼儿看到渔网
就溜了，没捞到几条鱼。

后来，爷爷又带豆丁去葡萄园摘葡
萄，去西瓜地摘西瓜，到养鸡场捡鸡蛋，
到菜园浇菜、摘菜，这些都让生活在大
都市的豆丁觉得很新奇。 可惜，爸妈的
假期太短，他们要启程回家了。

返程的路上 ， 豆丁一再向爸妈请
求 ：明年暑假还来爷爷家玩 。 爸爸禁
不住问 ： 在爷爷家你最难忘的是什
么？ 豆丁想了想说：难忘的有很多，最
难忘的是爷爷捕鱼回来说的那句话 。
什么话 ？ 爷爷明明没捕到大鱼 ，可他
总是开心地对别人说 ，水太清 ，鱼儿
都溜了 。 没捕到鱼， 有什么好高兴的
呢？ 豆丁很困惑。 ②8

秋爽
刘均生

秋风瑟瑟催叶黄，
农夫田头备收忙。

举头望却天高爽，
再忆来春百花香。

推磨
侯钦民

磨是石磨，是我们的工匠祖师爷鲁
班发明的。 石磨由上下两个红圆石做
成，都是具有一定厚度的，通过手工雕
凿成扁圆柱形。 在两扇圆盘凿出一道道
斜纹，叫磨齿。 把上面的磨盘凿上孔，与
下盘咬合，固定在一个架座上，下扇中
间有一根短的立轴，用铁打成。 上扇中
间有一个相应的空套，两扇相合，下扇
固定，上扇才能绕轴逆向转动。 两扇的
接触面有一个空膛，叫作磨膛。 膛的外
周还有此起彼伏的磨齿，上磨还留有磨
眼，磨东西的时候，谷物通过磨眼流入
磨膛，均匀地分布在四周，被磨成粉末，
从夹缝中流到磨盘上。 推磨的人用面瓢
把磨碎的粉末舀进面箩里， 一遍遍箩，
白花花的面粉便像小山一样堆起来，散
发着浓郁的香。

提起推磨，在上世纪五六十年代出
生的人应该都记忆犹新。 我小时候，可
以说是推着石磨长大的。 别人推磨，一
次也就是拎小半袋东西，推的不是红薯
片掺豆子的杂面，就是纯红薯片，十天
半月来磨一次。 我和别人不一样，我天
天推， 推的是用水淘得干干净净的麦
粒，而且一推就是满满一口袋，要一直
推到深夜才能磨完。 谁又能计算出，我
每天要围着磨盘转多少圈？

天天推磨的时候，我还是七八岁的
孩子。 那个年代生活贫困，我们的饭食
基本都是红薯汤、红薯馍。 我哥哥在供
销社国营饭店蒸馍，那时还没有电动的
磨面机，面粉是用石磨来磨的。 因为哥
哥的缘故，我们家就承担起了磨面的任
务，成了国营饭店专门的供面户。 供销
社只要磨了四遍的精白面，那样的面蒸
出来的馍又白又香，闻到后喉咙里都能
伸出手来。 磨四遍以后再磨就是泛红色
的下面了。 出了精白面之后，我们就再
磨两遍，磨出来下面供家里人吃，剩下
的麦麸子就掺上打碎了红薯梗、 叶子，
喂家里的猪。

在那个贫困年代里，家里有下面吃
总比顿顿吃红薯面要好，因此我对推磨
这样的苦差事也是乐意的。 推磨要两个
人，平时都是哥哥和我推。 我推磨的时
候， 别人家的孩子或在灯下写作业，或
聚在一起玩扑克牌。 不管他们干什么，

都比我推磨要轻松。 当然，到了吃饭的
时候，我端着满满一大碗下面掺着豆面
做成的面条或者拿着刚蒸出来的热馍

馍吃的时候，就该那些端着红薯汤的孩
子们眼馋了。 我顿生出一种优越感，把
推磨时的劳累也忘得一干二净了。

每天晚上推磨到深夜 ， 我推着推
着就迷糊了，连磨棍都掉在了地上。 哥
哥怕我睡着，不停地给我讲故事。 嫂子
则总拿五分钱鼓励我， 让我觉得一晚
上的辛苦是值得的。 用自己辛苦劳动
换来的钱买学习用品， 偶尔还能买几
颗水果糖， 那种快乐是其他孩子体会
不到的。

磨面既是力气活， 也是眼力活，不
用心就会劳而无功，还得多干活。 推磨
时间长了，我左大腿根就有点疼，走着
一拐一拐的。 白天趁到地里割草的时
候，我就让我的伙伴劳动（小名）帮我。
我双手抱住一棵桐树，劳动用双手使劲

拽我的左腿。 折腾了一阵子还是疼。 嫂
子说是崴着腿了，她娘家有一位先生会
捋腿。嫂子娘家是尚桥村的。于是，哥哥
领着我到尚桥村找那位捋腿的先生。 他
倒是热心地帮我捋了，疼得我差点掉眼
泪，但腿还是疼。 后来，经过医生检查，
说是累的， 休息了一段时间后才不疼
了。

我有两个爷爷，我喊他们大爷和二
爷，因为年龄大了，大爷二爷推不动磨，
只能轮流帮我们箩面。 反反复复地推，
反反复复地箩，一场磨推下来，爷爷就
成了白胡子、白眉毛、白头发的老爷爷。
爷爷有时累得直不起腰，就到门外抽袋
烟，稍缓口气再进来箩。 我至今还记得
两个爷爷弯着腰用手捶背的样子，每次
想起来都眼角潮湿。

我因为长期推磨导致腿疼，哥嫂怕
我落下病根，就尽量不让我多干活。 为
了生活，嫂子把她娘家弟弟叫过来帮忙
推磨。 嫂子的弟弟小名叫孬，爱笑，我们
很谈得来。 哥哥饭店里忙的时候，我也
要接过磨棍推一阵子，我和孬互相配合
着，有说有笑的，居然就这样推了好几
年磨。 后来，我们家的生活条件逐渐好
起来，买了一头小毛驴，再也不靠推磨
过日子了。 ②8

我市诗人霍楠楠荣获河南省
散文诗学会首届优秀成果奖
本报讯 （记者 李硕） 10 月 28

日至 30日， 河南省散文诗学会第九
届年会在鹤壁市召开。 我市诗人霍
楠楠荣获河南省散文诗学会首届优

秀成果奖。
据悉， 霍楠楠为河南省作家协

会会员、河南省散文诗学会理事、周
口市作协副秘书长。 其作品见于《诗
刊》《散文诗》《星星》《诗潮》《诗选刊》
《诗歌月刊》《扬子江诗刊 》《中国诗
歌》《中国诗人》《莽原》《奔流》等文学
期刊， 入选多种新诗与散文诗年选
读本，两次获得全国鲁藜诗歌奖，三
次获得周口市文学艺术成果奖 ，入
选 2019年度河南省作协重点扶持项
目。

霍楠楠藉由对旷野、书籍、寺庙、
湖水等生活中细节的联想而生发出

广阔的象征体系， 运用充满魅力的
修辞性语句， 在事物的直观属性与
诗歌自身的智性思维之间建立灵性

的联系， 使事物从自然状态中得以
脱身，跻身于哲理象征秩序之中，这
种自然而然的跨越成就了具象与抽

象、 客观事实与伦理价值在功能上
的一致性， 使她的散文诗在字里行
间透射出细密柔和的知性光芒 ，拥
有独特唯美的诗意特质。 ②8

著名作家刘庆邦
举办新作《家长》分享会
本报讯 （记者 李硕） 11 月 3 日

上午，由周口市文化广电和旅游局、
周口市文联主办， 周口市文艺创作
室、周口市作协 、淮阳县文联 、淮阳
县莲舍客栈承办的著名作家刘庆邦

新作《家长》分享会在淮阳举办。 周
口市文联副处级调研员李哲、 周口
市作协主席柳岸及来自全市的作家

代表及文学爱好者 30余人参加了分
享会。

分享会上，刘庆邦介绍，该作品
创作的灵感源于一个电话， 是一个
关于孩子的故事触动了他， 于是下
决心写潜在心中多年的教育话题 。
从教育的角度写中国家长， 从家长
的角度来看中国教育 ，阐述 “可爱 、
可敬、可悲”中国家长的焦虑和教育
的误区。 小说的主线可用一句话概
括， 那就是王国慧对儿子的教育极

为热衷， 最终反而将孩子逼到精神
失常。 这是典型的中国家长的焦虑，
担心孩子输在起跑线上， 眼中只有
成绩，横加干涉孩子的一切自由，殊
不知这样的教育却扭曲了孩子的心

灵，身心受到摧残。在《家长》中，除了
教育主题，小说还涉及人情伦理、计
划生育政策 、校园生活 、城乡差距 、
校外辅导、 社会案件、 婚外恋等话
题。

据悉，《家长》 是刘庆邦的第 10
部长篇小说， 由十月文艺出版社出
版，首印 6万册。 周口市文化广电和
旅游局将《刘庆邦短篇小说编年》（六
卷），纳入“周口文化系列丛书”文学
卷中，于今年五月出版。 刘庆邦小说
中的乡村描写恬淡，有着人情美、人
性美，承载了浓郁的周口乡土文化，
饱含了乡音乡情乡愁。 ②8

文艺动态

母亲

九渡河

母亲是一位朴素、耐劳、坚强的农
村妇女。 1955 年，出生在豫东淮阳一个
普通的农村。

上世纪 80 年代，家里很困难，母亲
就经常带我和哥哥去姥姥家。 载行工具
无非两种，一种是“洋车子”，这是当时
大众的叫法，驾驶这种工具，不苦练是
驾驭不了的，秘诀是前掏后跨。 前掏就
是从前方掏右腿跨过横梁而上，后跨就
是右腿从后方跨过座位而上。 后跨是成
人的驾驭方式，个子低的未成年人就只
有掏腿驾驶———右腿从三角梁中间进

入踩踏右侧脚蹬。 另外一种载行工具是
架子车，是农村可以坐人也可以拉货的
工具。

我们太小，不能坐“洋车子”时，架
子车就成了我们去姥姥家的常用交通

工具。 如果是冬季，就在架子车上放上
蒲席，再放上被子，用被子一层层把我
和哥哥围起来。

母亲兄妹四人，据姥姥姥爷说，“实
际兄妹八人”。 当时的日子太穷，在那个
感冒发烧都能要人生命的时代，夭折了
四人。 就母亲兄妹四人已让姥姥姥爷身
负重担。

母亲小的时候，还是公社，干活记
工分，但姥姥姥爷没日没夜挣的工分远
远不够养活一家人，经常青黄不接。 饿
得实在难受，姥姥就去摘野菜、采树叶，
总之，用尽一切办法让一家人吃上点东
西，不至于饿死。 姥姥是一位坚强的人，

母亲与姥姥的性格非常相似。
从我记事起，家里就不富裕 ，现在

理解应该叫“赤贫”。 姥姥姥爷经常贴
补我家，唯恐饿着我和哥哥。 姥姥姥爷
之所以厚爱我家， 一是因为我家经济
收入真的太低，二是因为母亲远嫁。 十
几公里，放在现在不算距离，但在交通
工具落后的当时是比较远的距离了 ，
如果赶上下雨 ，那 “水泥路 ”更是苦不
堪言。

母亲远嫁后，分了一间土屋 、一小
袋面粉还有一些简单的炊事工具 ，开
始过起了简单到不能再简单的日子 。
后来 ，由于家中人多 ，我家搬离了老
宅 。 母亲和父亲每天起早摸黑 ，满身
泥土和疲惫 ，一铁锨一铁锨用泥和着
麦秸 ，在亲人邻居的帮助下 ，用了两
个月才盖起了三间土屋 ，有了自己的
小家。

母亲一向节俭，从不乱花钱。以前
是没钱可花，现在改革开放几十年，生
活发生了大变化， 在对待花钱上这件
事上她依然节俭如初， 柴米油盐样样
精打细算，学费穿衣件件规划妥当。在

当时的农村， 衣服通常是大孩穿了小
孩穿， 完成使命以后还会被母亲纳成
鞋底变成我和哥哥脚上的布鞋。

2018 年 11 月 28 日 ，是母亲 63 岁
生日 ， 我特意请假一周给母亲过生
日 。 当为母亲点燃生日蜡烛 、亲朋好
友一起唱起生日歌时 ，母亲的眼眶湿
润了 。我明白 ，那是母亲高兴 、激动的
泪水 ，那么多亲朋好友齐聚一堂为她
老人家过生日还是第一次 。仿佛母亲
以前吃过的苦 、走过的路 ，瞬间都变
成了幸福的记忆 ，母亲就是这么容易
知足 。

在母亲过生日前，我和爱人一起带
母亲逛商场为她买礼物。 母亲说她没穿
过皮鞋，我们劝说了好久，她才同意买
了一双皮鞋。 这就是一向节俭的母亲！
除了给母亲买礼物之外，我和爱人商量
带母亲去电影院看一场电影，因为母亲
从没在电影院看过电影。 以前，豫东农
村看的都是露天电影，在村中心架上一
块白布，不远处放一个投影机，几百人
老早就搬着凳子拿着椅子去抢位置，这
是童年的记忆。 我们一起看了《天气预

爆》， 影片讲述了风雨雷电四神拯救人
类的故事，老妈看得非常开心。

儿行千里母担忧 ， 儿回家时母亲
愁。 儿子离家时，担忧儿子吃得好不好、
睡得香不香、工作累不累、穿得少不少。
儿子回家时，愁的是不知道儿子想吃什
么。 我深深明白母亲的心思，跟母亲说，
我就喜欢吃母亲做的芝麻叶面条，喜欢
吃母亲炸的红薯丸子、麻叶子，喜欢吃
母亲烤的焦馍。

本来是给母亲过生日专程回家的，
然而短短的几天时间，还要抽出时间与
儿时玩伴小聚， 陪伴母亲的时间很少。
临走前，为了能够陪母亲说说话，我说
喜欢吃水饺，母亲立即剁馅、和面。 我和
母亲花费将近一个小时包的水饺，不仅
让我短暂陪伴了母亲， 也慰劳了我的
胃。

母亲很平凡，只是一位普通的豫东
农村女人，但正是无数普普通通的豫东
女人，培养了无数优秀的豫东子女。 母
亲很伟大，因为她给了我生命，培养了
我向善、坚韧的品格。

小时候，总想着快些长大。 长大后，
才发现父母变老了， 而且悄无声息。 父
母在，家就在，父母就是子女的港湾，子
女就是远航的船， 船无论航行多远，都
要回到港湾。

您把我们养大，我陪您变老。希望
我很老很老的时候， 母亲依然在我身
边。 ②8
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