
文艺动态

那些在撒哈拉的故事

王梅颖

少年，你梦想去何方？
我说， 我梦想当一个漫游的路人，

去南北极看极光的同时捡起路人丢弃

的塑料袋，去非洲探索野外的同时不忘
收藏大象的翠绿色粪便。

我要像个吟游诗人一样自弹自唱，
歌颂这广袤的土地、这壮美的生命。 我
是一个且行且歌的拾荒者，珍藏自然的
瑰宝，呵护自由的灵魂。

“在池沼上面，在幽谷上面，越过山
和森林，越过云和大海，越过太阳那边，
越过轻云之外，越过星空世界的无涯极
限，凌驾于生活之上。 前面就是一望无
际的非洲草原，夕阳挂在长颈鹿绵长的
脖子上， 万物都在雨季来临时焕发生
机。 ”我看着三毛潇潇洒洒，在撒哈拉的
经历再怎样惊心动魄，写出来总有种暗
藏幽默的豁达豪情；我看着她与荷西在
沙漠中跌跌撞撞前行，生死不离；我听
见她父母将叹息咽在肚里，只盼女儿平
安归来。

我看到她印成铅字的语言如画卷

在眼前展开。 “太阳像融化的铁浆一样
洒下来，我被晒得看见天地都在慢慢地
旋转。 ”大约所有人都被问过“长大了想

做些什么？ ”等类似的问题。看过了撒哈
拉的我偷偷把同一个拾荒梦悄悄藏在

了心底。
我要去一个遥远的地方，拾起我的

梦想。 生命的过程，是阳春白雪配着青
菜豆腐。

促使我读《撒哈拉的故事》这本书
的， 是初中时摘录到笔记本上的一首
诗：如果有来生，我要做一棵树，站成永
恒，没有悲欢的姿势。 一半在土里安详，
一半在风里飞扬；一半洒落阴凉，一半
沐浴阳光。 非常沉默非常骄傲，从不依
靠从不寻找。 和海子“从明天起，关心粮
食和蔬菜……面朝大海， 春暖花开”有
着相同的意蕴， 两个内心如此温柔的
人，为什么都选择以如此决然的方式离
开这个他们深爱着的世界？

没错， 我读这本书的初衷是寻找，

寻找她离开的原因。
“生命的过程，无论是阳春白雪，青

菜豆腐，我都得尝尝是什么滋味，才不
枉来走这么一遭！ ”诚然，我失望了，这
本书里的她幸福乐观，她用双手和心赋
予了撒哈拉烟火的魔力。 但也并非一无
所获，因为这本书，我爱上三毛的我行
我素， 憧憬她自由不羁浪迹天涯的生
活。

这是一本关于生活、 关于温情、关
于文明的书，有阳春白雪，也不缺青菜
豆腐。 仅凭一张撒哈拉的照片，三毛便
从中感应到前世的乡愁似的义无反顾

搬去了撒哈拉， 并在这片物质匮乏、环
境恶劣的沙漠中排除万难定居。

她在这原始得一如天地洪荒的地

方，在这个无比落后的贫瘠的土地上，生
活着。我跟随她站在茫茫千里的沙漠上，

风很干燥，飞沙扬砾，我的口唇也沾上
了风刮来的细沙，就这么不说话，安静
地看着她，看着得知自己被骗义无反顾
地奔向自己“妻子”的沙伦、因种族歧视
而被视作奴隶的聪明哑奴、被贬为放荡
异徒为爱情凄美至死的沙伊达……纵
使这些故事包裹着爱的外壳， 依旧抵抗
不过这浩瀚沙漠的严酷。但这才是生活，
生活从不乏打击挫折荆棘满地。

当然，所谓疾风知劲草，也正因为
物质生活上的困难，无法摆脱的阶级隔
阂，无法挣扎出的生活轨道，才更能发
觉三毛和荷西爱情的可贵。 《中国饭店》
里三毛为荷西洗手做羹汤， 天天捉弄
他，又宠爱着他，这是陷入爱情的姑娘
最动人的模样，而荷西那句“我就喜欢
你这样，我行我素”感动了我良久。 最好
的爱情，是在对方的陪伴下活成自己想
要的样子。

是的，是生活而不是生存。 最凛冽
的风里，最刺目的日光下，她如仙人掌
般欣欣向荣地生长，有声有色地活出了
明艳的匹匹岁月。

这本书教会我，如何在尘埃里开出
花来。 ②8

谒伏羲始祖像

孙诚中

仰望曾登台，
凭栏歌大怀。
琼花当空舞，
荒原眉须白。
少年目千里，
昂首九天外。
面壁阅人文，
龙腾八千载。
制耒五谷丰，
蓍草启未来。

嫁娶定姓氏，
大风奏琴台。
弯弓射大雕，
教育民生改。
陈楚定八卦，
上义示同泰。
恩泽披神州，
祥光照四海。
今我谒圣迹，
竭悃新时代。

我要发芽

孙玉霞

阳台上一道斜斜的阳光拥抱着一

盆长寿花。 它枝多、叶少、花茂。 小健蹲
在它旁边， 小脸儿几乎埋进花枝里，深
深地嗅着。

好久，小健才站起身，目光转向阳
台外面。 阳台外面摆着几个大小不一的
仙人球，有的已经顶着高高的花苞即将
绽放，那是爸爸从大仙人球上移栽出来
的。 小健对此很好奇。

此后，小健把金黄的银杏叶、尖尖
的松针、 绿绿的梧桐叶……插满了花
盆。 过了没几天，看着枯萎的树叶，小健
一脸茫然地挠着头：爸爸的仙人球不就
是这么种的吗？

小健不放弃，把一棵棵叫不出名字
的小草折了头种在瓶子里。 想：这下总
可以了吧？ 可是不到半天功夫，小草就
枯萎了。

小健伸手摘下一片长寿花的叶子

种在笔筒里，他想像爸爸种仙人球那样
种长寿花。 他每天写作业时都要看上一
会儿。

“爸爸 ， 我种的长寿花怎么枯萎
了？ ”小健哭丧着脸。

“你拿起叶子再看看。 ”爸爸看着枯
萎的叶瓣，脸上泛起微笑。

小健的眼睛睁得大大的，他看到一
根根白色的根趴在叶子根部，一下子蹦
了起来，喊着：“我成功啦，我成功啦！ ”

此后，小健把家里的油壶、方便面
桶都改装成了花盆。 把一片片长寿花叶
片摆进去。

家里能被当作花盆的东西都被利

用了。 现在，小健喜欢上了和妈妈去超
市。 他总建议妈妈买些盒装的蓝莓、猕
猴桃、香菇……回家后，这些盒子都被
他精心收集了起来。

放学后， 小健路过废品收购站时，

总是驻足观察，不时帮助卖废品的爷爷
奶奶推车子、提废品。

“孩子，来，拿着，买个糖果。 ”
“不，您能不能……”小健盯着车

上的瓶瓶罐罐欲言又止。
“什么？孩子，你是说这个？ ”老人似

乎明白了他的意思。
“拿去吧，孩子。 ”
小健像得到了最高奖励 ， 躬身道

谢，飞奔而去。
厨房里， 一颗被遗忘的板栗发了

芽。 “爸爸，我想把它种在花盆里。 ”小健
央求。

爸爸把目光从电脑屏幕上投向小

健手里的嫩芽，犹豫了一下，说：“来，我
帮你种下。 ”

父子俩搬下沉重的花盆，父亲小心
翼翼地把幼苗种下，儿子拿出水壶细心
地洒水。 父亲又重新把花盆放回到阳台
护栏上。

“爸爸，板栗什么时候结果子？ ”小
健满怀期待。

“要等几年呢。 ”
“啊？要等这么久！ ”不过，小健还是

很高兴。 搜集各种各样的种子，成了小
健的业余爱好。

一个焦黄的老丝瓜引起了小健的

注意，那是妈妈准备刷锅用的。 他撕开
丝瓜皮，里面竟然整齐划一地排列着泛
着亮光的黑色丝瓜籽。 小健小心翼翼地
把丝瓜籽收集到一个精致的南瓜灯里。
放在床头。

夜幕降临，小健早早地上了床。 蒙
眬中， 小健感觉自己的鼻孔痒痒的，似
乎有东西在动。 从鼻孔里慢慢钻出来一
丝绿色，竟然是一棵丝瓜苗，很快丝瓜
秧爬满了他的全身，开出了一朵朵金黄
金黄的小花。 ②8

钱良营长篇小说《老街坊》研讨会在省文学院举行
本报讯 （记者 李硕） 11 月 16 日

上午， 钱良营长篇小说《老街坊》研讨
会在河南省文学院举行。 研讨会由河
南省作协、河南省文学院、河南文艺出
版社联合举办， 河南省作协副主席墨
白主持。研讨会上，来自省文学界和出
版界的作家、学者普遍认为，把家国关
怀、历史书写寓于家族叙事中，使长篇
小说《老街坊》不但以其类型化具备了
很强的可读性， 而且也具备了很高的
精神向度。

据悉，《老街坊》 讲述了陈州古城
和氏 、 桂氏两大家族两代人悲欢离

合 、生死离别的情感纠葛 ，通过心灵
与肉体的搏斗、 正义与邪恶的较量、
阴谋与良知的反省，勾勒出历史古城
市井百态和风土人情，从而彰显了中
国人民在中国共产党领导下顽强不

屈 、奋起反抗的英雄主义精神 ，昭示
了家族命运与中华民族命运息息相

关的主题。 其核心内容是一部中华民
族血与火的抗战史诗，讲述了平民百
姓和与善的暖心故事，唱响了血沃中
原情与仇的悲壮雄歌。 《老街坊》完稿
后先在省内大型文学期刊 《莽原》发
表，今年 4 月由河南文艺出版社出版

后，引起广泛关注。 作品先后获得周
口市第六届优秀文学艺术作品奖、河
南省第十二届精神文明建设“五个一
工程奖”。

研讨会上， 河南文艺出版社社长
陈杰认为，作者的生活底子非常丰厚，
作品把和、 桂两家的争斗放在从日军
侵华到战败的历史背景下， 以中日混
血儿的来信交代小说的缘起， 对历史
进行叙说，显示了构思的精巧。复线叙
事，人物繁多，也使这部拥有近 50 万
字的长篇小说有了相当的写作难度，
省作协原秘书长刘学林、 郑州大学教

授刘宏志等作家、 评论家认为小说做
到了结构严谨，脉络清晰，人物性格鲜
明，形象丰富，显示了作者深厚的写作
功力。

作者钱良营是中国作协会员 、周
口市作协副主席、周口市小说学会会
长， 曾任淮阳县委宣传部副部长，著
有长篇小说 《金龙湾》《包公下陈州》
等。 ②8

妈妈，我爱你
张楷焓

我是一只在水中慢悠悠地游着

的小水母

我喜欢慢慢地

慢慢地走，慢慢地做，慢慢地说
因为我是水母

我不像鲨鱼一样凶狠

也不像剑鱼一样灵巧

更不像海豚一样聪慧

但我并非一无是处

我可以在受到攻击时保护自己

也可以让蔚蓝的大海多一份色彩

因为我是水母

我既然存在就有意义

因为我是众生中的一员

不必因我生气，我知道对错
不必因我担心，我知道善恶
不必因我是只水母而不安 ，我

知道我能做什么

当一只水母的妈妈真是辛苦了

所以，我爱你
而这爱，来自如海一般深远的
您的爱

周口籍书画名家李鸣泉国画作品展在京举行
本报讯 （记者 杜林波） 近日，记

者从市文联获悉， 为促进丝路文化交
流，由丝绸之路城市联盟、北京丝绸之
路合作与发展促进会主办，《中国书画
报》、中国文交所股份有限公司、甘肃
国画院等单位协办的 “故乡———李鸣

泉国画作品展” 在中国国家画院美术
馆举行。

李鸣泉，1959 年出生于周口市，是
中国美术家协会会员、 中国书法家协

会会员、中国作家协会会员。 多年来，
李鸣泉创作了一大批洋溢着时代气

息、广受人民喜爱的作品。其作品植根
传统、深入生活，既有格调高雅、风格
脱俗的品位，又有兼容并蓄、包容开放
的胸襟。 李鸣泉在 2011 年被评为“21
世纪中国书画百位诚信名家”和“最具
收藏价值与升值潜力中国山水画百

家”。
此次画展共展出 80 幅国画作品，

分为“西部人家”的春雪、“中原人家”
的秋雪、“北方人家” 的冬雪、“海外人
家”五彩斑斓的雪 4 个部分。 作品以故
乡的雪为主题， 以现实主义和浪漫主
义相融合的创作理念， 以中西方绘画
艺术相结合的表现手法， 表达了作者
对于社会着力发展经济的同时也应让

人们“看得见山，望得见水，记得住乡
愁”的深刻理解。

李鸣泉与中外来宾分享创作理念

时说：“我想用写实的笔法记录下我所
目及的一切，留下我这半生储存在血液
中的珍贵记忆。为自己也为后人留下一
些可参考的记忆。 记住这青山绿水，记
住这老宅旧院，记住这美丽乡愁！ ”

李鸣泉表示， 他将继续关心和支
持周口文艺事业的发展， 常回家乡采
风创作，创作一批展现周口风土人情、
反映周口特色的优秀作品， 为周口文
艺事业的繁荣发展增色添彩。 ②2
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秋风辞（外一首）

路雨

丝丝清新凉爽的感觉

被一阵阵安逸的风裹挟而来

轻轻滑过面部的肌肤

田野里的玉米依旧挺着腰身

把自己装扮得成熟而稳重

昨日还有一点点绿意的野草

一夜之间

便憔悴了许多

形如枯槁

蛐蛐躲在墙洞里弹唱

夜空中

几声带着浓重方言的大雁

驮着谷穗般沉重的乡愁

披着星月的寒光

从头顶划过

一路向南飞去

露珠滴落

尘沙轻扬

萧瑟的西北风不知疲倦地赶来

卷走了片片落叶

唯有悬挂在枝头的果实

幸福地留了下来

饱满而性感的身体

再也掩盖不住

几朵浮云

像奔跑的快马

迅疾地从眼前掠过

消失得无影无踪

岁月深远而有内涵

天空明净高远

大地厚重辽阔

稻草人

一具没有灵魂的躯壳

被包装得如此逼真

头戴一顶破旧的草帽

手里托着长长的烟袋

站在山坳的谷子地里

隐忍着岁月的风吹雨打

像我当年的爷爷

在田间护秋的情景

起初

那些成群成群飞来的

饥饿的鸟儿

着实有点惊恐不堪

怎么也不敢靠近你

只好远远地望着

那一片片沉甸甸

铺满金黄的谷子地

摇头晃脑

叽叽喳喳议论不休

直到后来

一些聪明的鸟儿

识破了你的伪装

开始啄食饱满的谷粒

几只调皮的山雀

掀掉了你的草帽

落在头顶与烟袋上嬉闹

无动于衷的你多么无奈

等它们离开时

山坳里的秋天

空旷了起来

青年志愿者之歌

刘均生

风是挥洒青春的筹码

总是那样随心所欲

雨是滋润青春的甘露

总是那样清澈甘甜

雷是咆哮青春的怒火

总是那样轰隆震撼

电是开辟青春的迷茫

总是那样干脆果断

青年志愿者经受了风雨雷电

的考验

在党的大温室中茁壮成长

伸出你的手

初次相识却已是朋友

放飞和平鸽

蓝天大地响彻我们的问候

我们是青年志愿者

用爱心把旗帜铸就

青春似火，青春无悔
挽起你的手

风雨同舟并肩向前走

我们是青年志愿者

用真情迎接美好明天

我们是青年志愿者

用热血书写春秋

青春闪光，青春不朽
我们是无声的春雨

来吧！ 走进志愿者的队伍
让爱心在阳光中滚动

哪里需要，哪里就有我们
志愿者的肩膀架起爱心长虹

爱心共鸣，爱心出动
让爱心插上翅膀飞向南北西东

我们的奉献不需要赞美

高尚的情操就在你我心中

社会需要我们

时代呼唤我们

志愿者的双手撑起爱的天空

爱心出动，爱心共鸣
为人民服务的精神在你我心中

不计报酬、 无私奉献是我们的
宗旨

牺牲自己、 方便万众是我们的
初衷

奉献爱心才是有意义和有价值

的人生

岁月里的故事

马建立

岁月更迭， 总有难以忘怀的故事，
“放映”在悠悠的时光里。

我是听着父亲讲的故事长大的，父
亲让我们吃饭的绝招就是讲故事。 父亲
的故事是我们吃饭时的佐料，也是让我
们妥协配合的制胜法宝，父亲的故事娓
娓道来：“山狸猫，狐狸精，要吃小孩闹
事精，红眼绿鼻子，四只毛蹄子。 走路嗒
嗒响，专吃小孩子……”

父亲讲的故事朗朗上口 ， 易于记
忆；父亲讲的故事幽默诙谐，让人忍俊
不禁。 父亲讲过一位滑稽的、滥竽充数
的“南郭先生”。 一日，一位上衣口袋挂
着两杆钢笔却不识字的先生正吃着烧

饼游逛，忽见街道旁黑压压地围了一群
人，正在观看一张宣传布告。 先生便拨
开众人，挤了进去，恰巧有一人，亦不识
字，见其挂钢笔有二，窃以为其是一位
识文断字的高手，遂问：那是啥（想问布
告上的内容）？ 先生煞有其事地答非所
问：烧饼。 那人手指布告再问：我说的是
那上面。先生回答：芝麻。问者手指布告
急辩：那黑哩（指油墨黑字）。 “黑哩，糊
了。 ”面对这位打破砂锅问到底者喋喋
不休的诘问，先生答非所问，刁钻圆滑，
但也很无颜， 他一边打岔一边挤出人
群，匆忙而逃。 父亲告诉我们：“知之为
知之，不知为不知，是知也。 做人不能腹
中空，要有真才实学，要脚踏实地。 ”

于吃饭时听故事 ， 于故事中品众
生，父亲讲的故事趣味横生，耐人寻味，
能诱起我们的食欲， 亢奋我们的六腑。
故事里有我儿时的梦想，也蕴含着深深
的父爱。

当然，故事听多了，腹有故事货自
多。 腹中故事多了，嘴也会藏不住，就会
不自觉地想冒出来。

夏季，酷热难耐，芭蕉扇不能片刻
停摇，稍一偷懒，汗珠子便会从玄府不
请自出。 几位最要好的发小，像跟屁虫
一样来家里找我， 央求我给他们讲故
事。 于是，我便带着他们，前往距我们家
百步之遥的避暑圣地———百货大楼。

位于十字街口的百货大楼是当时

槐店的标志性建筑， 三层砖瓦结构的
弧形拐角楼，楼梯和地板都是木制的，
楼层与楼层之间较高， 上下层之间有
数个石柱把楼层擎起，中间跨度较大。
平时 ，这里客源不多 ，酷暑盛夏 ，顾客
更是寥寥，室内凉爽，是我们避暑的最
佳地点。

我们踏上咚咚作响的楼梯，如同踩
响了欢快的鼓点，上到二楼，我们在通
往三楼的木质楼梯上坐下，阳光从楼层
玻璃窗口投射进来， 光线中细小的灰
尘，上下翻滚。 我们坐的位置，对着一个
卖鞋的专柜，营业员是一位胖胖的中年
男子，个子不高，方脸大耳，面带微笑，
像一尊“弥勒佛”。 故事开讲，小伙伴仿
佛被故事中的孙悟空施了定身法，围坐
在我旁边，瞪大好奇渴望的眼睛，认真
地听着。 我讲了《孙悟空出世》《真假美
猴王》，发小们听得津津有味。 “弥勒佛”
这位编外听众， 也受到故事情节的吸
引，在售货间隙，紧靠柜台边沿，前倾着
上半身，伸长了脖子，侧着耳朵，屏息静
听。

1975 年冬季的一天， 屋外雪花飘
飘，父亲从学校回来，花 20 多元买回了
一台海鸥牌收音机。 收音机右上方有一
个展翅飞翔的海鸥雕像，左下方正面是
分布均匀、 密密麻麻针头大小的孔眼，
小孔下是带有扬声器的喇叭。 收音机装

在黑色牛皮套内，牛皮套与一窄长的牛
皮带子相连， 可以把收音机挎在身上。
我和弟弟当天就听了《小喇叭》和《星星
火炬》中播出的故事，睡前还余兴未减，
把收音机交替挎在身上，在房内来回踱
步。 睡觉时，弟弟还不忘把收音机枕在
头下。

1998 年，我结婚成家，妻子陪嫁了
一台 14 英寸的飞跃牌黑白电视机。 晚
上我们下班回来，一边吃饭，一边欣赏
电视连续剧《乌龙山剿匪记》。 有了女儿
和儿子后，我坐在沙发上，让儿女骑在
我的腿上，给他们唱我儿时的歌谣：“骑
马蹲、坐轿威，坐起来花轿多安稳……”
子女笑逐颜开， 那是我们全家最惬意、
最幸福的时光。

如今，电脑、彩电、智能手机已“飞”
入普通百姓家， 无论是在客厅的躺椅
上，还是在卧室的床上，遥控器轻轻一
按，手机轻轻一点，不论是评书、大鼓，
还是电影、电视连续剧等，都能从中找
到自己心仪的节目。

半个世纪的岁月，记忆的长河没有
被冲淡，故事的传承，如沙颍河水延绵
不断，静静流淌。 在物质和精神文化生
活相对匮乏的年代，听故事、讲故事能
给人们带来幸福的享受和精神的愉悦。
而如今，故事从听到看的演变，亦是一
个时代进步、富裕变迁的缩影。 ②8

实习生：李盼


