
������“喂，你是‘写手老鱼’吗？我们村
子有位热心人， 经常组织村民做公
益，你能来我们这边采访宣传一下这
位好心人吗？ ”

“没问题！请告诉我地址，我马上
过来。 ”

这是“写手老鱼”的日常生活。
“写手老鱼” 原名于新豪， 今年

38 岁， 是一名退伍老兵， 家是鹿邑
的。他性格豪爽，为人耿直。为了做好
义务宣传员，他自己投资上万元购买
了专业相机等设备，为宣传鹿邑发挥
了先锋作用。 2020 年春节，一场突如
其来的疫情席卷全国，鹿邑也未能幸
免。 这期间，全县上下，全民行动，迅
速展开了抗击疫情的战斗。

看着全县干群奋战在抗疫一线，
义务宣传员又坐不住了。大年初四一
大早， 于新豪就奔向县城几大超市，
做起了市场调查，一篇《鹿邑城区各
大超市备货充足 生活必需品价格稳

定》的稿件在周口日报客户端、鹿邑
融媒体发布，并被“学习强国”平台采
用，从侧面消除了部分居民担心生活
必需品储备不够引发的恐慌。

1 月 29 日， 于新豪来到鹿邑县
张店镇卫生院，实地探访与新冠肺炎
疫情战斗的一线医务人员。 随后，一
篇《鹿邑：基层医务工作者严阵以待
预疫病》的稿件在周口日报客户端等
媒体发布，为一线抗疫人员的大无畏

奉献精神点赞。
当他得知一位女支部书记带领

全家日夜战斗在抗疫第一线，就立即
前往采访，以《鹿邑：“巾帼”书记动员
全家上疫情防控前线》 为题发表于
《周口日报》。

进入 2 月份以来， 于新豪天天
奔走在抗疫一线采访。 《鹿邑：农民
扛着方便面慰问抗疫一线人员》《鹿
邑： 基层党员送蒲公英根茶支援抗
疫一线》 等新闻稿件先后在凤凰新
闻 、新鹿邑报 、周口日报客户端 、人
民网等媒体发表， 这些人物的先进
事迹提振了一线干群与病毒作斗争

的决心。
“你不赚钱， 又冒着被病毒感染

的危险，图啥？ ”面对记者的提问，他
爽朗一笑说：“因为我是党员，部队教
育我，在危险面前，党员必须冲在前
面。 ”

据了解，仅在 2019 年，于新豪义
务宣传鹿邑，在县、市、省级报刊、网
络媒体发表文学作品、新闻稿件 530
篇，其中周口日报客户端、映象网、大
河网、中国网、中新网、中华网、经济
日报客户端、人民日报客户端、人民
网、学习强国平台发表 60 余篇。

榜样的力量是强大的。这样的于
新豪，无愧于“写手老鱼”这个名称，
更无愧于退伍军人、共产党员这个称
号。 ①9

义务宣传员“老鱼”
□侯钦民

������早晨一起床， 扫一眼房间里堆放的
垃圾， 不知道如何处置？ 我急忙走上阳
台，朝窗外街道的两旁寻找。 心想，今天
是正月十五， 老刘夫妻一定不会再来收
拾垃圾了吧？

街道上清静如常， 偶尔有汽车呼啸
而过。 路上没有熙熙攘攘的人群，没有小
商贩们高声叫卖此起彼伏的喧嚣声，没
有爆竹烟火的气息， 也没有顽童举着灯
笼呼叫奔跑的身影。 只是不时有告诫人
们不出门户、 做好安全防护措施的宣传
车，来来回回驶过。

最近以来，随着武汉疫病蓦然入侵，
举国上下，全民奋起战“疫”。 疫情就是敌
情，抗疫英雄、冲在一线的共产党员、“逆
行者”无畏的背影，让老百姓们很安心、很
感动。 虽然说疫情的骚扰，暂时改变了人
们日常工作、学习和生活程序，但是有国
家、省、市、县四级筑起坚强的保护屏障，
人们安居生活，静静地等待病毒消亡。

但是居家不出门， 产生了更多的生
活垃圾，自然也加重了清洁工的工作量。

“辕门外三声炮如同雷震……”一声
熟悉的略显沙哑的豫剧腔调从窗外传过

来。是老刘的声音！我急忙趴在窗口往下
看，是他两口。 60多岁的老刘夫妻穿着以
往常穿的黄马甲，戴着口罩，正埋头收拾
着路边堆放的垃圾。 他们动作很慢，却一
丝不苟。 忽然，我看到老刘的妻子正追赶
着一只被冷风吹飞的白色塑料袋， 而她
捉住塑料袋， 把它放入垃圾袋后的舒心
笑容，极像我阳台上那株绽放的红梅花。
太阳升起来了，老两口瘦小的身躯，被阳
光照得发亮。

我的心有点颤抖，眼眶发热。 这么多
天来，我足不出户，站在阳台上，观察着外

面的世界。 每天心安理得看着他老两口
从腊月三十到正月十五， 不顾个人安危
一直与垃圾打着交道。 每天老刘费力地
拉着环卫车，妻子扛着扫帚，弓着身子，帮
助丈夫扶住沉重的车身爬坡过坎， 早出
晚归。 还有老刘那一嗓子苍老沙哑的豫
剧调，交织着垃圾车轮的吱呦声，长久地
在道路上空回响着。

此刻，顿感自己极其卑微。 当疫情袭
来，我惊慌失措地躲避着，却未曾察觉自
己的思想早已被病毒入侵。 而清洁工老
刘夫妻，拖着羸弱的身体，一如既往地收
拾着垃圾，清理着潜伏的“病毒”。

望着窗外阳光下忙碌着的老刘夫

妻，深深感悟到今年的元宵节，他们老两
口子过得才真正有意义。

此时我想，老刘夫妻的扫帚，也应该
能清除我心灵上的“病毒”垃圾吧。 ①9

隔空拥抱

□邵远庆

������突然在手机里刷到了你，一个“90
后”的周口女孩。 放大细看，你还有个
自带光芒的名字———丁阳阳。

在这之前我从不认识你。 刷到有
关你的报道时，我正仰卧在软软的沙
发上， 同全国人民一起退守在家中，
无声地对抗门外肆虐的新冠肺炎病

毒。 拇指频繁地滑动冰冷的手机屏，
接踵而来的字眼不停地跳动： 武汉、
疫情、蔓延；药物、病床、救援。 就在这
时翻到了你，还有你们淮海医院驰援
武汉的医疗援助队。

一遍遍翻看周口日报公众号首

推的那篇报道 ， 标题长而硬核 ：《坐
标武汉 ！ 周口护士丁阳阳图文记录
抵鄂 39 小时》。 “抵鄂”俩字，犹如两
颗呼啸的子弹 ， 猝不及防地击中了
我 。 我疼了一下 ，震了一下 ，忽地翻
身坐起。 谁都知道，险恶的病毒肉眼
难辨 ，我们所能看见的 ，就是降临的
后果。

看到你记录的一段文字，还有几
张在武汉医院拍摄的现场图片，报道
中写到 ：“护士丁阳阳有每天记录心
情的习惯，从 2020 年 2 月 7 日 17 时，
到 2 月 9 日 8 时， 我们来看看她抵达
武汉 39 小时的图文记录 。 ” 直到这
时，我才从图文中真正地认识了你。

你在 2 月 7 日这样记录 ： “抵鄂
第一天： 上午十时匆匆举行了仪式，
领导和同事们一遍遍地叮嘱，淮海家
人的眼泪 ， 很快控制不住自己的情
绪，眼泪瞬间夺眶而出。 其实我在昨
天夜里已经偷偷地哭过一次了，我不

是害怕，是对更多爱我的人的牵挂和
不舍……”

你毕竟还是个娇娇的女孩子 ，我
深深地感到 ，你和同行的战士 ，出征
的路上有着诸多的不舍；你们是母亲
的孩子，是孩子的父母。 很容易想象
得出 ，妈妈拥抱你时 ，那扼制在喉的
啜泣； 背过身去擦拭不完的眼泪；送
别时的故意回避，尾随车后踉跄地奔
跑。 你们纵使有万般的牵挂，也会在
征途中全部放下，前面是厄难中的亲
人，是待救的手足。

网搜关于你们的视频，我看见你
主动请缨时，依然稚嫩的脸上那股坚
定， 你像是用行动来证明 ： 我们 “90
后 ”成长起来了 ，抗击疫情是我们的
责任。

还搜见了你们在请战书上按下

的指印 ，红红的一片 ，似 7 颗连在一
起的心脏，和着疫区同胞的心咚咚跳
动。 红指印下是你们的亲笔签名，张
春霞、顾磊、王亚珂、袁素华、史永攀、
周思瑾。 最后一个是你，丁阳阳。

抵达武汉的第二天，2020 年 2 月
8 日，你在朋友圈发了几张图片。其中

一张，你穿着白色防护服，戴着眼罩、
口罩 ，裹着蓝脚套 ，整个人包裹得密
不透风。 图片上方有一行小字：准备
前往武汉广发医院。

接下来的两张，是在广发医院门
口 ，太空人一般的你们 ，被当地指挥
部的人员领进医院，你们义无反顾迈
进重病区的身影很美。

密集工作的两天里， 每天 8 小时
的辛劳。 你娇嫩的手臂，因消毒水引
发过敏反应， 起了密密麻麻的红点，
干痒难忍。 你咬咬牙忍住了，依旧穿
上厚厚的防护服，把自己沉入极端的
忙碌中。 没拍一张图片，没写半字记
录。 你把喝水、进厕的时间都用在了
救护病人上。 我相信，我的想象毫无
虚构 。 尽管你事先经过了严格的培
训， 你也做好了各种应对的准备，但
现场的状况，还是让你好一阵手足无
措。 你眼含一汪心疼的泪水，走近一
位衰弱的老太太 ，病床前 ，你用青春
的小手捂热她的冰冷。 泪水、汗水模
糊了眼罩 ，你只好摸索着 ，在老人嶙
峋多皱的手背上扎针。 神了！ 依然一
针见血。 你柔声地向老人家自我介绍

说 ：“我叫丁阳阳 ， 奶奶你可别紧张
哦。 ”而后调皮地一跳，让老人去看你
的后背。 洁白的防护服上，几个火蓝
色大字：“周口丁阳阳”， 活像披了一
身绮丽的阳光。

一位花白头发的老领导 ，吃完你
喂给他的最后一勺饭后， 艰难地说：
“难为你了姑娘， 你那么辛苦地照顾
我 ，我心里过意不去啊 ！ ”你欢快地
说 ：“‘非典 ’ 时你们保护了我们 ‘90
后’，现在新冠肺炎疫情来了，让我们
‘90 后’保护你们。 ”

2020 年 2 月 9 日 8 时 ，又见你发
出两张图片，两个穿着蓝色急救服的
青年女子，在相互关照中剃掉秀美的
头发。 你写到：为了避免摘脱用品时
造成交叉感染，队员们需要把头发剃
干净。

我坚信， 图片上那个裸着高贵后
脑的女孩就是你。

我坚信， 等疫情过去， 百花芬芳
时，你又会长发及腰，青丝飘摇。

我由此沿着你潮湿的文字 ，跟上
你年轻的脚步，抵达那个没有硝烟的
战场。 ①9

披着阳光的女孩

□阿慧

������刘海燕特别喜欢吃饺子。 大年三十
那天，趁着休息的间隙，刘海燕挽着老
公程晓申的胳膊， 俩人一起去逛市场。
饺子所需材料：鲜肉、芹菜、大葱、生姜
等，自然一样都不能少。 为此，程晓申还
一个劲地调侃她说：“我发现，你对饺子
的青睐程度，好像比对我都痴迷。 ”

刘海燕甩了一下飘逸的长发，回答
说：“那当然，饺子就是我的命！ ”

程晓申“嘿嘿”一笑，又特意挑选一
些白菜、香菇、莲藕之类的蔬菜放在菜
篮里，半开玩笑说：“多调制几种口味吧。
马上要过年了，不能让你没命啊！ ”

一家人忙活了一下午， 终于把饺子
馅调制完毕， 单等着大年初一清早下饺
子了。想着香喷喷的饺子即将到口，刘海
燕激动得半夜没睡着觉。

刚把水添进锅里， 护士长齐秋红突
然打来电话，让刘海燕迅速到单位报到。

刘海燕是扶沟县人民医院骨科二

病区的一名护士。 扶沟县人民医院是全
县唯一新冠肺炎诊治定点医院，在这场
没有硝烟的战役中，有着举足轻重的地
位和作用。

医院刚刚发出倡议书，作为共产党
员的刘海燕，不假思索地报了名，主动
要求“跳槽”到医院感染科的“留观隔离
病区”上班。

一见刘海燕， 齐秋红就忍俊不禁，
“噗嗤”一下笑出声来，问：“你的长发哪
里去了？ 一夜之间，我们的白天鹅变成
丑小鸭了！ ”

刘海燕抚摸着自己的短发，异常羞
涩地解释说：“以前头发太长，穿隔离衣、
戴防护帽都不方便。 昨晚理发店都关门
了，只能让我老公亲自下手，为我量身
打造了这么一款发型。 ”

话音刚落，集合时间就到了。 齐秋
红还没来得及跟她谈心，刘海燕就像一
股旋风，迅速飘进了隔离区。 作为朝夕
相伴的好姐妹，齐秋红的心一下子揪了
起来，要知道，上有老、下有小的刘海燕，
一旦踏入这个隔离区的门，身体能不能
撑得住，有没有生命危险，究竟什么时
间能走出来，都是个未知数！

从进入留置观察隔离区的那刻起，
刘海燕和 40多名白衣天使一起，24 小
时守护在被隔离人员身边，与他们同吃
同住。 无微不至关心和关爱，让很多被
隔离者心中暖融融的。

有人禁不住问刘海燕：“你是自愿
到疫情一线工作的吗？ ”

刘海燕说：“对呀！ ‘非典’疫情我没

能赶上，抗击新冠肺炎又重新给了我一
次尽职尽责的机会。 ”

有人问：“长时间跟我们在一起，你
不害怕吗？ ”

刘海燕抿嘴一笑说：“害怕是肯定
的。 但是因为使命和职责所在，我和我
的同事都想为社会尽一点微薄之力，争
取尽快打赢这场战斗！ ”

……
时间顺着刘海燕忙碌的指缝，一下

子溜到大年初七。 晚上，刚忙完手头工
作的刘海燕，突然看到丈夫程晓申发来
的微信视频。 首先跃入刘海燕眼中的，
是她 9岁的女儿程诗雯。 一看见武装得
严严实实的刘海燕，程诗雯顿时嚎啕大
哭：“妈妈，我好想你，我真的好想你！ ”

刘海燕强忍泪水说 ：“妈妈也想
你！ ”

“妈妈，这些天你干啥去了？ 你不要
我们了吗？ ”

“乖宝，妈妈在医院打怪兽呢。 妈妈
每天都在想你们！ ”

“妈妈，你什么时间回来？ ”
“等妈妈把怪兽打跑，等我和叔叔、

阿姨们一起战胜病毒的时候，第一时间
回家陪你。 ”

在法院工作的程晓申，倒是很支持
刘海燕的工作。 视频中，程晓申看着满
脸遍是勒痕的刘海燕，心疼不已，说：“明
天中午，我和女儿一起去医院给你送饺
子吃。 ”

一家人终于在医院隔离病房楼下

见面了，但是却保持着很长一段距离。
程诗雯像飞鸟一样展开翅膀，对着

刘海燕大声欢呼：“妈妈，我想抱抱你！好
不好？ ”

刘海燕强颜欢笑说：“乖宝，我们相
距这么远，你抱不着。 你给妈妈带啥好
吃的了？ ”

“饺子。 ”程晓申和程诗雯父女俩异
口同声地说。

“把东西放在那儿吧！ 妈妈一会儿
过去拿。 ”如鲠在喉的刘海燕，突然把自
己纤细的双臂伸得很长很长，隔空向女
儿做了一个拥抱动作。

一直在楼上默默观望的齐秋红，这
时急忙按动手机，拍下一幅母女之间“隔
空拥抱”的绝美画面。

临别之际，一直处在沉默寡言中的
程晓申，回身对着刘海燕喊道：“老婆，注
意身体，好好工作！ 等你回了家，我一定
找最好的理发师， 为你修剪最美的发
型！ ”①9
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我是周口人，抗疫有担当

������疫情当前，武汉封城，一场新
冠肺炎疫情防控阻击战打响 ！
周口作家响应市委号召， 以笔为
戎，投入战“疫”，书写周口万众一

心抗击疫情中涌现的感人事迹和

英勇壮举，以文学抵达精神，以故
事温暖人心。 现特别推出“我是周
口人，抗疫有担当”系列纪实故事。

编者按

������疫病肆我中华，武汉重灾之地。 1
月 23 日，武汉宣布封城。

新冠，防控，封城……
除夕，春晚，子时……
一辆货车，载满五吨新鲜蔬菜，从

周口沈丘白集田营村驶出 ， 目的
地———武汉火神山蔡甸区火神山工

地。 夜色深沉，空旷的高速上，货车犹
如一只蚂蚁在爬行。蚂蚁爬行，这正是
司机王国辉的心情。他心急如焚，想一
脚油门下去便到武汉， 让工友们大年
初一吃上新鲜的蔬菜。 王国辉今年 40
岁，是田营村的支书，这些蔬菜都是刚
刚从田营村大棚里摘下的新鲜物。

今夜，武汉封城第二天，他必须去
武汉 。 武汉 ， 他曾经在那里服役 17
年———武汉某高炮团。在武汉，他曾在
那里参加过 1998 年长江抗洪，与抗洪
英雄高建成是一个连队的战友。

今夜，鼠年除夕之时，他必须去武
汉。武汉，他退役后曾在那里成立武汉
三和源食品有限公司， 面向部队和各
大院校进行果蔬配送。 那虽然是 2012
年，可就像昨天。

今夜 ，国人居家看春晚 ，他必须
去武汉。 因为，他的妻儿父母还都在
武汉……

2015 年的一趟家乡之行，改变了
他的人生。在沈丘退伍服务中心，他看
到了《再铸荣光》，那是一部书写退伍
军人创业的书。 他不顾已经小有的成
就，不顾家人劝阻，毅然返乡，回到了
生他养他的田营。是的，他要和乡亲们
一起创业，要反哺生他养他的热土，让
他的乡亲脱贫， 这便是一位退伍军人
的情怀与担当。 3 年来，他带领乡亲发
展棚菜种植，300 多亩的大棚，带动了
近 80 多户、500 人成功脱贫。 听到武
汉封城的第二天，正是大年三十，一大
早，他带领几名村民采摘了冬瓜、上海
青、香菜、芹菜等 5 吨新鲜蔬菜。

武汉封城了，国人谈新冠色变，不
管是天灾还是人祸， 他都不能袖手旁
观。 5 吨蔬菜装上了车，他便与武汉市
商务局取得联系， 开具了 “特别通行
证”，送到了正在建设中的火神山医院
工地。

终于到了武汉，已经是深夜，他被
临时安排在工地的公房休息。第二天，
便是鼠年初一，武汉病了，没有鞭炮，
没有灯笼，没有霓虹，没有音乐，没有
热闹，没有团圆，很多人在医院里，很
多人被隔离，很多人忧心忡忡，很多人
焦虑不堪。王国辉不能在此耽搁，虽然
妻子儿女近在咫尺， 虽然是万家团圆
之时，虽然武汉已经封城。 但是，他还

是要回田营。 疫情暴发，遍及全国，周
口离武汉很近，交通非常便利，又值过
年，他担心田营的乡亲们。 他知道，乡
亲们更需要他， 因为乡亲们对疫病及
疫情防控了解甚少。 他必须舍弃儿女
情长，必须冒险返回田营，必须和乡亲
们在一起，才能心安。

返回的路上，他给妻子打了电话：
“老婆，辛苦了，照顾好咱妈、女儿和儿
子。 拜托了，我得回田营。 ”

“爸，家里就缺你了，奶奶知道你
回来，特意让妈给你盛了一碗饺子，还
有筷子，都还在桌子上放着呢。 爸，你
啥时候回来啊？ ” 电话里妻子并未说
话，是女儿的声音。王国辉眼睛里热辣
辣的，他没有再说一句。 啥时候回？ 他
也不知道， 得看疫魔啥时候走啊。 许
久，电话里传来了嘟嘟的声音，伴着王
国辉返乡的路。

回到田营的王国辉， 在村外搭了
一间隔离棚，自动隔离。他将在这里与
田营的乡亲一起抗击疫情。 他把村里
的微信群更名 “田营村抗击疫情微信
群”，群里他发布了消息：“田营村的老
少爷们，我王国辉从武汉回来了。为以
防万一，我已将自己隔离。 不过，咱们
村已建立了‘抗击疫情微信群’。 我就
在乡亲们身边，希望大家及时沟通，听
从指挥，不外出、不串门，众志成城，早
日战胜疫情。 ”

王国辉通过微信群“遥控”指挥，
他把最新的防控措施、防疫要点，简单
明了发到群里。王国辉又通过微信，为
群众自费购买了 3000 只口罩。

隔离棚， 隔离了王国辉与乡亲们
的近距离接触，却隔离不了心心相通。
村民刘宏伟送来了牛肉、 卤肉和咸鸭
蛋。 昔日的贫困户王进国送来了新鲜
水饺……

“乡亲们，出门戴口罩，每天勤洗
手，没事不出门，在家多喝水。 手拉手
风雨同舟，心连心共渡难关。 切记！ 切
记！ ”田营村抗击疫情微信群里，再次
传出了王国辉的语音……

“王书记， 你发的消息都收到了，
咱村都按照这做的。 没有外出的，大家
都戴上了你买的口罩。 你自己也多保
重，在隔离棚里要吃好喝好休息好，缺
啥你只管说一声。 ”村主任王长征离 10
多米的距离， 向隔离棚里的王国辉隔
空喊话， 这是每天田营村都上演的实
景剧。

心与心的链接，情与情的融合，筑
起了周口防疫防控的长城，截至目前，
田营村在“往返武汉”的王国辉的指挥
下，众人安然。 ①9

“往返武汉”的王国辉
□柳岸

清洁工老刘夫妻的节日
□孙新华


