
“天地不仁”与“天地有大仁”
高海峰

“天地不仁， 以万物为刍狗”出
自老子《道德经》第五章。 此句引来
的争议颇多，说什么老子心狠毒，把
天下万物和天下人都看作草扎的狗

一样，缺乏起码的仁爱、同情之心。
显然，这是对老子原意的最大误解。

“不仁”一词一作残暴解，二作
麻木不仁、不关心讲，这里取后者。
“刍”是草，“刍狗”为草扎的狗，是用
来祭天祭地的，祭祀前多少带点神
秘色彩，大家对它很尊重甚至有点
害怕，但祭祀过后就会随便往哪一
扔，情形与天地对待万物的态度一
样。 言下之意，天地根本不会有那
么多闲时间和闲心，格外关心人世
间这些零零碎碎的事。 不会如坊间
所言今天答应张家 ， 给张家刮点
风 ，让其摇船省点力 ；明天照顾李
家 ，为李家下点雨 ，不让李家禾苗
旱 ；后天偏心王家 ，让王家做生意
发点小财。 你也别大事小事都去求
他麻烦他，一遇到困难这边一连串
地喊 “老天爷呀 ，帮帮我吧 ”；那边
也可着喉咙叫 “长生天呀 ，给我点
力量吧 ”；基督徒喊 “真主啊 ，给我
点智慧吧 ” ……以为不论什么事
儿 ，上天 、长生天 、真主都会管你 、
帮你、 罩着你。 其实， 根本没那事
儿 ，一切的一切都要靠自己 ，天道
酬劳的是勤 ，是勤奋 、勤勉 、勤恳 。
也就是说 ，天地讲的是大仁 、行的
是大道 ， 不是假模假样的小恩小
惠。 “天地有大仁”， 天地对万事万
物都是平等、没有偏私的。 他只为
万事万物提供阳光雨露 ， 提供土
壤、 山川、 河流， 任其自由自在生
长，鼓励世人多努力、多创造，不会
一会儿帮这个，一会儿偏向那个，用
他的仁慈助长你的懒惰， 让你整天
啥都不想干、啥都不会干，一有点事
就求爷爷告奶奶， 找不到人就求天
告地，求告不成又怨天怨地，唯独不
怨自己。 要知道天地最不眷顾的就

是懒汉、寄生虫，自己平时不努力，
到头来吃苦受罪都是自找的。 关于
这一点 ，荀子 《天论 》中的 “天行有
常，不为尧存，不为桀亡”也是讲天
体运行有它自身的规律、规则，不会
因为尧的善良、 桀的残暴而有丝毫
改变，不然天就不是天了。

天地有大仁、行大道，圣人也是
这样：“圣人不仁， 以百姓为刍狗”。
圣人同样没有偏私，对所有百姓都
一视同仁，不会一会儿因为你弱帮
帮你， 一会儿又因他落后帮帮他，
不会这样特意厚此薄彼，因他们的
好心、 偏心在众人中制造不公。 这
样也不配称为圣人。 就像母亲对自
己的孩子一样，母亲一味偏心、照顾
的那个孩子往往会变得最弱、最差。
越扶越扶不起来，越帮越糟，孩子觉
得反正有人帮， 结果就成了扶不起
来的阿斗。 所以， 母亲最忌讳偏袒
孩子。 “天地不仁”， 容易被看作没
有同情心， 容易被懒人所怨恨，但
结果怎样呢？ 《道德经》 七十九章
说：“天道无亲，常与善人”。 正是因
为天道无亲无疏， 才让那些肯努力
的人， 那些常做好事的人， 那些锲
而不舍、一往无前的人统统成了好
人，成了大家钦佩、拥戴、支持的人，
成了圣人。 而圣人也正是通过政令
的公平公正， 激励大家都去忘我努
力， 都去奋斗创造， 都能成为足以
自信自豪的人。 这也是天地和圣人
给他们最好、 最大的回报。 这才是
天地和圣人所奉行的大道和所施

的大仁大德，也可以称作看大不看
小、看远不看近、胸怀天下、虑远谋
深的大格局。

老子本人最富仁爱之心， 常以
天地作为立心的象征。他这样说，正
是要告诫并希望坐在对面向他求教

的“士”和“王”要学天地公平公正，
没有偏私，行大道、施大德，成为圣
人一样的好的领导者。
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好友送我一本《虫字旁》，起初以为是本有关昆虫
的科普图书，偶尔翻翻，不料一翻而不可收，认认真真
地读了两遍，还意犹未尽，总想发点儿感慨 、写些东
西。

从来认为读书和写作应该是一件十分郑重而又

极富仪式感的事，可一本《虫字旁》颠覆了我的固有认
知。 这本一百多页的小书，文字仅有数万字，配以近百
幅图片，既没有宏大的叙事，也不含严肃的说教，之所
以引起我的兴趣并有所感想，全是因为书中传达的信
息和文字背后的内容。

读书而联想，作者笔下的随园书坊，是一方比鲁
迅的百草园还要热闹的天地。 狭长的空间里，繁花杂
树、蔬菜野草活泼共生，自成天趣，也为各种趋光、喜
阴的小虫子创造了宣泄情感的世界和演绎生死的舞

台。 在这里，既有勤劳的蚂蚁、友好的尺蠖、平和的蜗
牛、悠闲的蚰蜒、固执的苍蝇、懒惰的刺蛾、抑郁的叶
甲，也有优雅的幽灵蛛、可怜的西瓜虫、爱臭美的花蝴
蝶、要面子的鼻涕虫，还有善于伪装的蜡蝉、外强中干
的蜈蚣、断尾求生的蜥蜴，更有剑拔弩张的螳螂、蛮横
无理的天牛、 心机颇深的蜘蛛……它们或和睦相处，
或彼此制衡，无论是和煦的阳光下，还是凄冷的风雨
中，貌似平常平静的小花园，时刻上演着情意绵绵的
爱剧和杀机四伏的武戏，一幕幕本色演出直让旁观的
作者屏住了呼吸、倾注了全神。是啊，无论是小小的虫
子还是普通的花草，都是自然界中的鲜活生命，既然
有生命的存在，就少不了相亲相助的温情，也不乏勾
心斗角的阴谋，更免不了腥风血雨的杀戮。 和人间一
样，虫子的世界里也充满了规则秩序、情爱友善，同时
也处处存在着伪善掠夺、争斗残杀。 自然界的生存法
则在虫子的江湖里体现得淋漓尽致， 但令人惊叹的
是，这些处于食物链最底端的小小虫子，规则意识却
比人类更加强烈、靠谱，生命观也比人类更加通透、淡
然。

虽是一本直观、详实的观虫日记，我在阅读时却
没有半点的压抑和不适感。 字里字外流露的是对生命
的尊重与呵护，更有清晰而形象的图片，让人切实感
受到了作者的认真和用心。 而最让我感动的，是作者
悲天悯虫的情怀。 书中的虫子都是与作者朝夕相处的
近邻朋友，既然是“亲友”，作者的视角是平等的，甚至
饱含欣赏和怜爱：看到受伤的蛉蟋，希望它再遇到对
手时少些鲁莽、多些忍让；看到无意中受到惊吓的蜥
蜴甩断尾巴逃生，让作者愧疚不已；看见被流水逼得
慌乱逃亡的蚂蚁时，祝愿它们找的新家能离人类远一
点；祈盼风雪中的蜗牛能平安越冬；把迷路的蚯蚓请
到菜地松软的土里……一个个饱含温度、有代入感的情节，分明让人看到了
作者的细致入微、爱心泛滥。

不仅仅是细微和爱心，书中通篇洋溢的轻松、幽默文风，以及口语化的
娓娓道来，都极具可读性，饱含生活味。打开书本，你会随着笔墨节奏与虫子
们一起奔波劳作，一起悠闲漫步，共经生死较量，同享爱恨情仇。你也会在阅
读的同时超越自我，忘却烦恼，融入自然，探究天机。

当下，时人多热衷于在沸腾的岁月里高歌猛进、气势如虹，彰显豪迈磅
礴的时代大气象；当然，也有人选择在喧嚣的世界中静下心来，或仰望星空、
或俯察脚下，于平淡的日子里品味生活的千般滋味、万种感受。 古人讲，“致
广大而尽精微”，极言宏观与微观相辅相成的中庸之道，尽显人生追求和目
标实现的和谐境界。就像再华美的大厦也得靠一砖一瓦的精心修建，再远大
的抱负也需要一点一滴的努力实现， 再波澜壮阔的历史也离不开每一个日
升日落的积累沉淀，天地万物，无论大刀阔斧的恢宏，还是淡定从容的卑微，
都是运命的使然，都是造化的宠儿，都应该立足现实、活出精彩，“重小节终
大成”。我不知道作者创作此书时的背景和心路，但我相信，他一定是把身边
的虫子们如同人类一样来观照，所以才心甘情愿地躬下身子、睁大眼睛、开
动脑筋，于方寸中察观天地流转，从细微处体悟世事冷暖。 书中诸多的拟人
化语言，看似轻描淡写、信手拈来，实则讲述的是原生的生活况味，传递的是
温暖的世间情愫，引发的是深邃的生命思考。

查阅资料得知，作者是一位颇有成就的图书装帧设计师，书中很多由他
手绘的插图丰富了读者的想象， 文图各半的形式也减轻了人们在阅读时的
压力。 只是手稿似乎未经修饰打磨，字迹也显得潦草率性了些，让人在观看
时很费眼神和心力，这也算是本书的美中不足吧。

落花湖畔又逢君
童建军

落花湖， 一个富有诗意并引人遐思
的名字。

落花湖位于周口老城区的人民公园

里，其前身叫落花坑。 从老的周家口地图
上看，少说也有近百年的历史了。

周口因水而生、因水而兴，这里不仅
三川交汇、水系纵横，而且坑塘众多 ，说
是“满城文化半城水”一点都不为过。

在另一张 1950 年的周口市街详图
上，我们可以看到，除了大的三川水系和
老的寨河之外， 当时周口大大小小的坑
塘不下 40 个，有三连坑、田园坑、西大坑、
沤麻坑、西藕坑、南藕坑、镇冲寺坑、迎水
寺坑、关帝庙坑等，落花坑是其中较大的
一个。 这些坑塘，大抵有因地势低洼自然
蓄积而成， 也有因老水系或泛滥或淤塞
沧桑变化所致， 还有一些则是挖坑填河
人工所成。 据考证，经周口新街口向南的
老颍河故道明朝嘉靖至万历年间被填 ，
老的周口西大坑就是当时挖土填河落下

的。 有些未被填平的河道，则演变成了坑
塘 ， 比如人民商场西侧的老炮铺坑和
１９９２ 年兴建荷花市场被填平的南藕坑。
从地理位置和老的坑塘形状看， 落花坑
属于在自然基础上人工开挖的可能性较

大。
“一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。

夕阳西下几时回？ 无可奈何花落去，似曾
相识燕归来。 小园香径独徘徊”。 关于落
花的意象，古诗词里有很多。 我们无从考
证是谁、 在什么时候给落花坑起了一个
这么诗情画意的名字， 而且一直传颂至
今，仅就字面意思理解，原来落花坑的周
遭也该是花木扶苏、植被丰富的，亦间或
是水草丰茂、水面花漂浮其上。 并且遑论
先后，在落花坑边，原本的确曾有一个西
花园， 是老周家口一个大户人家的私家
花园。

西花园 1954 年开始改为公园， 占地
12 亩 （主要含公园花房一带），1976 年定
名为周口人民公园， 落花坑随之变成了
落花湖。 1978 年，园地向西南扩展，1980
年~1981 年，又对落花湖进行了清淤与扩
建，用淤泥和土堆积起来了假山，山上种
上了各种树木。 1982 年，人民公园正式开
园，占地 150 余亩，其中落花湖区就有 55
亩。 园内广植常青和观赏花木，建起了露
天剧场、八角亭、游湖桥梁、儿童乐园，诸
如大滑梯、浪卷珍珠大转盘、小火车 、骑
木马、打靶场、碰碰车、旱冰场等，之后又
开辟了动物园， 一度是周口人民观赏游
览的唯一一个大型公园。

“小城故事多，充满喜和乐，若是你到

小城来，收获特别多”。 落花湖畔公园里，
承载了周口人几多温馨浪漫而美好的回

忆。 就像《周口晚报》一篇文章里所写的，
“落花湖的美好与宽容， 无论什么时候也
不会拒绝任何一个人，早晨、傍晚或是黑
夜”，当然还有四季。 春天里湖波荡漾，画
船游弋，杂花生树，杨柳依依；夏日里高大
的法桐浓荫匝地， 水草和花儿摇曳湖面，
不时飘过阵阵歌声和热舞者的欢声笑

语；秋天里天高云淡，爬上假山眺望，落叶
的金黄于五彩斑斓中传递着情人一般的

秋日私语；冬天里银装素裹，长桥卧波，人
们堆着雪人、打着雪仗，间或有红妆的人
儿擎着红伞从桥上走过， 有意无意间成
为摄影者镜头里的定格。 这里，是孩童们
眼里的百草园、彩球和棉花糖，是年轻人
成双成对的牵手地，是中年人心灵的“金
牧场”，是老年人抚今追昔的凝眸望，更是
周口这座有 600 多年风云历史的城市用
匠心传承和打造的一方地标和经典永流

传的时代映象。

按照绿化达标公园和海绵城市、园林
城市的标准，2007 年、2008 年， 周口人民
公园进行了两次改造，2014 年完成了照
明工程，并进行了落花湖的清淤、护坡修
复、生态绿化和重新蓄水。 2019 年，再次
进行了黑臭水体的治理暨落花湖清淤 。
有道是，坑塘、湖泊和湿地是“城市之肾”，
不仅有景观的功效，更有着蓄水、防涝，涵
养水源、调节水利、平衡自然，优化生态的
作用。 据《周口市志》所载，1980 年周口沙
南雨水排涝工程建成后， 排水系统西起
市一中学校西坑，经西大坑，穿过西大街
南行，经海河与公园内落花坑相通，复行
过七一路与海河连接东、 西牛坑及市汽
车队后坑， 经狗咬庄提升站提升后排入
周项干渠。 落花坑的节点作用由此可见。
只可惜由于城市建设的扩张， 老城里的
很多坑塘被填平，或者是萎缩了。 相比较
而言，落花湖的延续、维护和更新不能不
说是周口城市之幸。

而今 ，周口的城市建设和发展进入

了新时代 ，城区规模倍增 ，公园 、游园
和坑塘 、 湖泊 、 湿地也修复增加了许
多 ，比如周口师范学院的揽月湖 、周口
公园的月牙湖 、和谐广场的中心湖 、周
口植物园的文昌生态湖 、 城乡一体化
示范区的引黄调蓄湖 、 周口沙河湾湿
地公园等 ，而且在 “满城文化半城水 ，
内联外通达江海 ”的宏大语境下 ，按照
周口市的水系规划 ， 将来淮阳区的龙
湖也要与整个中心城区的水系互联互

通 。 河湖纵横 ，水光潋滟 ，不能不让人
心驰神往 、浮想联翩 。 然而 ，不管怎样
发展 ， 都不可能抹去周口人民公园和
落花湖这个闪亮的存在 ， 因为她总能
在俯仰之间勾起人们关于老周口或柔

软舒适或金光灿烂的回忆和遐想 ，正
如那句耳熟能详的话语 ：你来或不来 ，
她都在那里等你 。

正是周口好风景， 落花湖畔又逢君。
当下，春光正好，让我们再次相约周口人
民公园、落花湖畔吧。
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范仲淹：宁鸣而死 不默而生
耿险峰

彼希声之凤皇，亦见讥于楚狂；彼不
世之麒麟，亦见伤于鲁人。 凤岂以讥而不
灵，麟岂以伤而不仁？ 故割而可卷，孰为
神兵；焚而可变，孰为英琼。 宁鸣而死，不
默而生。

———范仲淹《灵乌赋》
公元 1031 年 3 月，北宋王朝京畿“辅

郡”、汴京东南 125 公里处的陈州，新来了
一位特殊的官 ：“陈州■ ”———太常博士

范仲淹（字文正）。
公元 990 年， 两岁失怙的范仲淹，随

母亲谢氏葬父亲的尸骨于天平山上 ，随
后在姑苏城内定居下来。 不久，贫无所依
的寡母改嫁苏州为官的朱文翰， 范仲淹
开始走出这座大山：

母谢夫人贫无依， 更适池州长山朱

氏。
———《宋太师中书令兼尚书令魏国公

文正公传》
母亲易嫁，范仲淹亦改姓朱，名为朱

说（音 yuè），生计十分艰辛。 7 岁时，母亲
教他识字，因买不起笔墨纸张，他只得在
地上用树枝练习写字，10 岁时才入私塾
读书。 但艰难的生活抵挡不住范仲淹对
知识的渴求，他以颜回自律，发奋苦读，15
岁即被举为学究。 母亲谢氏， 身世坎坷，
历尽苦辛，寄望于子，时时以孟母自励，悉
心教子。朱氏履任微官，常年徙任，而范仲
淹笃学不辍， 益发卓荦不群，“昼夜讲诵，
其起居饮食，人所不堪，而公自刻益苦”。
公元 1004 年， 继父履任淄州长史，16 岁
的范仲淹亦到淄州秋口游学， 并拜名师

习琴，品阅琴音。生命底色的悲凉凝重，在
其内心深处植下厚重的忧患意识，“少有
大志， 每以天下为己任”， 期望将来的自
己能行走天下，“不为良相则为良医”：

范文正公微时，尝诣灵祠求祷曰：“他
时得相位乎？ ”不许。 复祷之曰：“不然，愿
为良医。”亦不许。既而又曰：“夫不能利泽
生民，非大丈夫之志也。 ” （赵善臻《自警
篇》）

公元 1009 年，21 岁的范仲淹在继父
友人的引荐下来到邹平醴泉寺读书。 醴
泉寺地处群山环抱之中，环境幽雅。 寺内
住持学问精深，对范仲淹疼爱有加，不仅
向他传授 《易经》《左传》《战国策》《史记》
及诗词歌赋， 而且在生活上处处给予周
济。 为避开僧寺喧嚣，范仲淹来到寺南一
处僻静山洞静心读书，过起了“断齑画粥”
的生活：

惟煮粟米二合作粥一器， 经宿遂凝，
以刀为四块，早晚取二块，断薤十数茎，酢
汁半盅，入少盐，眗而啖之，如此者三年。
（江少虞《宋朝事实类苑》）

生活虽艰辛， 范仲淹却不以为苦涩，
反而以此自励，笑纳达观：

陶家瓮内，腌成碧绿青黄。
措大口中，嚼出宫商角徵。
———范仲淹《齑赋》
斗转星移，这种“断齑画粥”的苦读生

涯持续了三载，却因一件偶然发生的事中
断了：

公以朱氏兄弟浪费不节， 数劝止之。
朱兄弟不乐，曰：“我自用朱氏钱 ,何预汝
事？”公闻此疑骇。有告者曰：“公乃姑苏范
氏子也，大夫人携公适朱氏。 ”公感愤自
立， 决欲自树立门户， 佩琴剑径趋南都。
谢夫人亟使人追之，既及，公语之：“故期
十年，登第来迎亲。 ”（楼钥《范文正公年
谱》）

少有志操，既长，知其世家，乃感泣辞
母，去之应天府，依戚同文学。 （《宋史·卷
三百一十四》）

朱家兄弟的哂笑， 令时年 23 岁的范
仲淹赧颜不堪，愧悔之下来到应天府求学
（即南京应天府，治今河南商丘，大宋开国
皇帝任后周归德节度使所在地， 宋真宗
因之升为应天府，为京都之陪都，因其位
于京都之南，时称南都）。 幸运的是，范仲
淹求学之地，规模宏大，藏书丰富，而他如

饥似渴，如池鱼入渊，治学不倦。大中祥符
七年，宋真宗到应天府朝拜圣祖殿。 朝拜
日，书院众人争睹皇帝龙颜，而他“独不见
皇帝”：

真宗谒太清宫，幸亳驾次南京，皆往
观之，独公不出。或以问公，公曰：“异日见
之未晚。 ” （《家录》）

在书院， 范仲淹效法先圣弟子颜回，
一碗饭、一瓢水，一日口粮 ，士子不能忍
受，以家食相赠，其坚拒之：

留守有子，居学，见公食粥及不出观
驾，归告其父，以公厨食馈公，既而悉已败
矣。 留守子曰：“大人闻公清苦，故遗以食
物，而不下箸。 得非以相勉为罪乎？ ”公谢
曰：“非不感厚意，盖食粥安之已久，今随
享盛馔，后日岂能吃此粥乎？ ”（《家录》）

求学虽苦，而其穷且益坚，独以为乐，
其在《睢阳学舍书怀》写：

白云无赖帝乡遥，
汉苑谁人奏洞箫。
多难未应歌凤鸟，
薄才犹可赋鹪鹩。
瓢思颜子心还乐，
琴遇钟君恨即销。
但使斯文天未丧，
涧松何必怨山苗。
“游心儒术”，以儒者许国。五年来，范

仲淹苦学不止，逐渐通晓“六艺”要义，“概
然有志于天下”：

昼夜苦学，五年未尝解衣就寝。 若夜
昏怠，辙以水沃面。往往餤粥不继，日昃固
始食。 遂大通“六经”之旨，概然有志于天
下。 常自诵曰：“士当先天下之忧而忧，后
天下之乐而乐。 ”（《宋史》）

功夫不负有心人。公元 1015 年，进士
及第，由“寒儒”晋为进士，范仲淹感慨颇
多，在京都御赐宴上赋作《寄乡人》，以此
自嘲、自励，诗曰：

长白一寒儒，登荣三纪馀。
百花春满地，二麦雨随车。
鼓吹前迎道，烟霞指旧庐。
乡人莫相羡，教子读诗书。
不久，27 岁的范仲淹脱下破衣衫，仕

任广德军司理参军。 有了薪酬和住所的
范仲淹，履任伊始便接回母亲，提早五年
实现了“故期十年登第迎亲”的诺言：

举进士第，为广德军司理参军，迎其
母归养。 （《宋史·范仲淹传》）（未完待续）
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