◎ 散文

大寨春风

毛海侠

离别五年小村庄的清晨,空气格外清新,踏着晨露和朝晖轻盈地走在村内水泥路上,路面平整干净,两旁小楼别致,春风拂来,有清脆鸟鸣,夹带淡淡花草香气。

勤劳的叔叔、伯伯,面若春风,满眼含笑,“你好啊、早啊……”相互打着招呼,虽无过多寒暄,但言语间流露出自然的质朴和友善!

一串串铃铛似的泡桐花,微风中,在房檐下优哉游哉地荡着秋千,像欢迎仪式上军乐队的长号,滴滴答答地尽情吹着……

儿时的“大寨河”,留下了太多美好的回忆。如今,也愈发精神,焕发出新农村的风貌,加固了的三层河堤,集晨练散步、休闲垂钓、拉网捕鱼等功能。两岸绿草如茵、杨柳拂堤,河水粉绿清澈,水面上,斜插着几枝深褐色干瘪的莲藤,偶有鸭、鹅嬉戏,拨动出一圈圈荡漾的涟漪。

“大寨河”北面,农村大舞台翘然耸立,两排健身器材正发挥着它的使命,三五成群的乡亲们慢条斯理地锻炼着,两三个十多岁的少年在篮球筐下激烈角逐着,不时发出爽朗的笑声……

听父亲讲,每到农闲或者重大节日,区文化宣传部门都会下乡慰问演出,大戏一唱就是两三场。晚上的大舞台是最热闹的,跳广场舞的不下四五班,还有担经挑、扭秧歌、打腰鼓的,热闹得很……父亲的话语间洋溢着满满的自豪。

遥望寨河南岸,突然发现,“长顺哥”家破旧的篱笆院已不复存在,取而代之的是红砖黛瓦、绿树白墙、整齐划一的精致小院倒映在寨河中,房顶上崭新的太阳能热水器诉说着远去的艰辛。

“长顺哥”是三里五村数得着的能人,虽然学问不大,但在北方开过店、南方打过工,在村里算是见过大世面的主儿。回来后,凭借着老实、本分、诚实、守信和吃苦耐劳,做起了建筑包工头,恰逢农村大建设的好机遇,周边农村自建房的活儿都愿意交给“长顺哥”来做。忙时,工地一下开工三四个,钱也不少挣,好名声传遍十里八乡。

春风得意之时,一场突如其来的建筑事故改变了“长顺哥”的人生轨迹。从医院出来,“长顺哥”的积蓄花光了,只留下双腿残疾,常年服药,吃、喝、拉、撒需要人照顾。从此,“长顺哥”再也没有迈过心中的那道坎……

“长顺哥”吃药需要钱,小儿子上学需要钱,大儿子成家娶媳妇需要钱,一家人挤在60平方米的房子里,想改善居住环境更需要钱,而且每一项开支都迫在眉睫……

乡办、村委、邻里、朋友都为“长顺哥”捐了款,也只能缓解一时之需,不能长远解决一家人生活困难的难题。过日子比树叶都稠,日积月累,这些重担都落在了“长发嫂子”一个人身上。人在难处,全村人被“长发嫂子”借钱借遍了,但他们的小儿子还是辍学了。

“长顺哥”更像个废人,胡须不剃,头发全白,皱纹如沟壑,指甲像厉鬼,每日借酒浇愁;院落无人打理,蒿草遍地,屋内臭气熏天,村里大人、小孩都绕着他们家走,像防瘟神一样防着他们家人。

“长顺哥”家的改变是从2016年开始的。

扶贫工作队来村后,“长顺哥”家第一批被评为建档立卡贫困户。

扶贫先扶志,思想是关键,自闭多年的“长顺哥”也开始一步步接受新鲜的人和事。

小孙是文化局干部,第一次去帮扶走访,硬是被“长顺哥”给骂了回去。不过,小孙逆行而上,坚持每日与他交流沟通,三番五次,终于进去了家门,党的政策也逐渐走进了“长顺哥”的心田。

扶贫工作队为“长顺哥”争取了低保,申请了残疾补助;按照“两不愁三保障”标准,为其修建了房屋,安装了大门,硬化了院落,修砌了小花园,改善了居住环境;接通了自来水,完善了无障碍卫生间,购置了沙发、茶几、大床等崭新的家具;三年里,坚持上门为“长顺哥”理发,送去了两辆残障轮椅,保障了生活必须,增加了人文关怀。

“长发嫂子”和他们的大儿子通过培训,进了村扶贫车间务工,离家近,还能照顾家庭,有了稳定收入。“长顺哥”的话也开始多了起来……

“长顺哥”小儿子的辍学问题,通过帮扶干部联合有关单位,顺利得到了解决;大儿子夫妻俩搬进了新房,也有了新的打算。

现在,每次小孙上门,还没有进屋,“长顺哥”就大声打招呼,“小孙同志来了,快,快屋里坐”,然后慌着倒茶,感激之情溢于言表!

我们大寨的“长顺哥”是万千贫困户中的一员,他们的贫困原因各有不同,可脱贫结果却完全相同。大寨在春风中尽显逍遥,春风在大寨中一路高歌……

“树高千尺根深在沃土,你是大地给我万般呵护,生生不息,只为那一份托付,无惧风雨迎来新日出”,这首《不忘初心》在耳边响起……

帮扶政策站位高远,务实可行,乡亲们感慨颇多,激起了信心和斗志!

工作队员接近地气,道尽艰辛,大家感同身受,引起了共鸣和反响!

帮扶户面对脱贫成绩可赞可叹,可圈可点,感触很深,引发了自豪和满足!

脱贫攻坚的号角已响彻祖国大地,润泽960万平方公里的每一个角落,凡五星红旗飘扬处,不许有贫困;凡炙热党徽辐射处,亦不容贫困……

李震书法作品

◎ 散文

凌霄花

王天瑞

在大河南岸的小街北端,突然崛起一座三层小楼。这座三层小楼,是仿古建筑。博学者说,仿的是山西省的一座关公庙。奇观!奇观!人们纷纷前来观瞻,并指指点点,议论不休。

三年未过,栽在小楼周围的凌霄花疯了似的抽枝甩条,顺墙飞快向上攀爬,红色喇叭花竞相开放,三层小楼成了一座花山。奇观!奇观!人们纷纷前来观瞻,并指指点点,议论不休。

凌霄花,属于攀援藤本花木。枝上节间每生一叶,叶基部就会长出很多气根,凌霄花就是依靠这些气根攀附棚架、攀援树木、攀爬墙垣,并且蓬勃向上、势若凌云,所以名叫凌霄花。而老百姓却给它起了一个土里土气的名字——爬墙虎。

凌霄花的叶子细秀俊俏。一个叶柄上有的生出7片小叶,有的生出9片小叶,最多的生出11片小叶。这些叶子青翠欲滴,很是耐看。

凌霄花的花朵硕大艳丽。花开枝顶,花儿丛生,一丛至少开出7至8个花朵,多者开出十几个花朵。花冠宛如拳头大。这些花朵多在6至7月开放,7至8月为盛花期,一直开到10月份。花形像个朝天吹奏的小喇叭。花瓣外边呈红色、或橙红色、或桔红色,鲜艳夺目,艳丽可爱,让人忍不住想摘几朵装点生活。

凌霄花根系发达,扎土很深,能广吸营养和水分。它不怕土地贫瘠,不怕天气干旱,甚至环境越恶劣越是朝气蓬勃。

凌霄花的栽培大多采用压条法。农历立夏时节,选取一些新枝,分作数段压在地上,两个月后,就会生出很多新根,秋天移植后,第二年就能繁花似锦。

凌霄花有着气势磅礴、奋勇向上的进取精神,一路攀登,一路绽放,把绿叶的俊俏、红花的艳丽慷慨地欢欣鼓舞地奉献世间。

古今很多人不吝笔墨写诗作赋,赞美凌霄花:“……不道花依他树发,强攀红日斗鲜明。”“百尺青藤争绕树,半空紫蕊欲穿云。”

位于黄海边的连云港市还把凌霄花确定为市花哩!被确定为市花是容易的吗?从习性上说,它要适宜当地生长;从种植习惯上说,广大群众要喜爱栽培;从程序上说,还要经全市绝大多数人同意推选,并由市人民代表大会决议通过。条件严苛着哩!

不过,也有一些人把凌霄花的特点、特长看成是缺点,认为它攀附、攀援、攀爬是没有骨气的表现。

唐代诗人白居易曾写《有木》诗,前四句是:“有木名凌霄,擢秀非孤标。偶依一株树,遂抽百尺条。”意思是说,我所咏的凌霄花,虽然美丽,挺拔突出,但并非昂首独立,而是依着靠山,顺藤而上,抽出长长的枝条来。

下四句是:“托根附树身,开花寄树梢。自谓得其志,无因有动摇。”意思是说,凌霄花的根部附在树身上,花儿开在树梢上,紧紧依附,得势以后便意气洋洋,以为再也没有谁能动摇它了。

第三段的四句是:“一旦树摧倒,独立暂飘摇。疾风从东起,吹折不终朝。”意思是说,一旦树被吹倒,凌霄花的生命连一早晨也难以维持,即使能独立,也是暂时的,摇摆不定的。

最后四句是:“朝为拂云花,暮为委地樵。寄言立身者,勿学柔弱苗。”意思是说,刚才还是高攀入云的凌霄花,转眼之间竟成了弃之于地的柴草。告诫人们,要想有所建树,切勿学那柔弱的依附于人的小苗苗。

事实也是如此,那座三层小楼原是违章建筑,当城管大队开着推土机把小楼推倒时,攀爬的凌霄花也轰然倒地。

其实,这《有木》诗是寓言诗,白居易假借凌霄花从生长到衰落的特点,暗喻那些攀爬向上的人。这,岂不是很富有教育意义吗?人生应该自强自主,千万不可借助外力攀爬向上,免得随其身败名裂。

在广阔无垠的自然界,各种生物为了生存,时刻都在进行着自然选择,而凌霄花的攀附、攀援、攀爬能力,也是自然选择的结果。希望另眼相看凌霄花者,不妨对凌霄花给予理解、赞颂和歌唱。

◎ 小小说

心中的村支书

王红丽

凌晨时分,村子还在睡梦中没有完全醒过来,混混沌沌,静悄悄的。一贯早起的张山起身出门,想要去麦地里看看小麦的长势。

快要走到村西路口的时候,张山远远地看到了一个熟悉的身影,是村支书张伟民。虽然新冠肺炎的疫情已经趋于平缓,路口也不再设卡检测体温,不过路边的桌子和帐篷暂时还没有拆除撤去。只见张伟民一会儿坐在桌前登记信息,一会儿站起来跟人解释着什么,或者站在路上开阔的地方打着手势指挥着交通。还是那样坚毅执著的眼神,还是那样精干利索的动作。

张山一时有些恍惚,张伟民?可能吗,不是前天才开了他的追悼会吗?想到这,张山打了个寒颤。他揉了揉眼睛,又仔细地瞅了瞅,前面哪里有什么人影,雾气朦胧中只有桌子和帐篷的轮廓杵在那里。

这时右侧的小路上走出来一个人,让正在紧张狐疑的张山吓了一跳,看了看,是张勇。张勇走近了以后对张山神秘地说,你猜我刚才看到了谁?谁啊?张伟民。啊?!我看到他进了孤寡老头张大爷的院子,有点不相信自己的眼睛,就大着胆子跟了进去,哪里有他,只有张大爷一个人在床上躺着,你说这是怎么回事呢?张山又惊又疑,沉吟道,也许村支书是挂念张大爷吧。

两个人走着说着,迎面又碰到了钱大成,钱大成看到了他们小跑着过来,微喘着说,你们知道我昨天晚上梦到谁了吗?张山和张勇异口同声地说,张伟民。啊,你们怎么知道?不待听他们解释,钱大成就自顾自地说起来,我梦到他来我家询问恢复旅游设施的事情,问我准备得怎么样了,还说如果资金上有困难他可以到镇上去寻求帮助。当我问他能有什么好办法时,我醒了,他也不见了。

张山说,他还不到五十岁,就突发心脏病倒下了,这都是操心累的啊。他心里装着咱们全村人的事情,这么突然离开,他是心有不甘、不放心啊。我们也都是因为太想他了。

走着走着他们停下了脚步,原来他们不知不觉地来到了张伟民的家门前。望着普普通通的小院和房子,他们仿佛又看到了张伟民不知疲倦的身影。他们没有进去,只是向着门口深深地鞠了一躬。

长相思

史学杰

情亦浓,意亦浓。人面桃花分外红,盈盈软语共。

思不停,念不停。知己红颜一世倾,如梦醉春风。

收麦

朱萸

五月人间烈日炎,
家家汗透割禾镰。

如今遍地铁牛快,
树下笑迎囤露尖。

清风入梦

庞黎明

夏雨初停月似钩,
彩虹美幻映西楼。

满帘夜幕苍穹远,
一缕清风入梦舟。

月夜瓜棚

路雨

月夜
吊起的瓜棚
盛满了故事
我坐在荒诞离奇的情节里
侧耳倾听外面的风声
了无睡意

爷爷用青蒿拧了火绳
悬挂在瓜棚里
明明灭灭
薰赶着蚊子的叮咬
在夜露来临的困乏里
酣然入睡

萤灯盏盏
游弋在夏夜的瓜田之上
像一个懵懂少年
不停眨动着眼睛
把梦延伸到遥远的天边
清新了一幅画的意境

瓜棚
宛若一艘破旧的乌篷船
苍凉古朴出了诗意
载着一夏的清凉
抛锚在村庄之外
甜醉了满地月光

回家

张新鸿

故乡徜徉的一朵云
牵着乡村袅袅的炊烟
伴着麻雀叽叽喳喳的叫声
陶醉于母亲醇香的气息

乡音背着浓浓的乡愁
如一幅画卷徐徐展开
那穿透灵魂曼妙的风景
催促游子匆匆回家的脚步

绿树掩映的柴门小院
依然隐藏着童年的歌谣
一条瘦窄弯曲的黄土路
柔韧地爬在记忆的隧道

血脉和土地交融的故乡
贯穿着游子漫长的一生
在叩响家门的瞬间
热泪便洇湿了脚下的泥土

“家乡美”大型主题征文启事

2000年6月8日,国务院批准周口撤地设市,8月2日召开周口市成立大会,从此周口开启了历史的新纪元,掀开了发展的新篇章。

2020年,周口撤地设市20周年。20年风雨兼程,三川交汇的周口敞开胸襟求开拓;20年砥砺前行,满城文化的周口不择细流谋发展。

20年是一个重要节点,更是一个崭新的开始。为展示我市撤地设市20年来取得的辉煌成就,反映我市人民在思想观念、生活方式、个人命运和精神面貌等方面发生的可喜变化和时代变迁,抒发对家乡的赤诚和热爱,进一步激励全市上下为建设美好家园而奋斗,周口报业传媒集团特开展“家乡美”大型主题征文活动,即日起,面向全市征集文艺作品,热忱欢迎社会各界人士积极投稿。具体事宜如下:

一、征文要求

1.以“家乡美”为主题,通过文学手段,抒发家园情怀,重点书写和描绘周口撤地设市20年的发展成就,反映家乡经济发展、社会进步、民族团结、文化繁荣的生动局面,展示周口广大干部群众在改革开放进程中锐意进取、奋发有为的精神风貌。

2.本次征文体裁不限,散文、诗歌、随笔、报告文学均可。要求主题鲜明,形式新颖,内容真实,生动感人,体现艺术性和文学性。

3.字数3000字以内,诗歌不超过100行。

4. 征文作品须注明作者真实姓名、详细通信地址、邮编、电话号码。

5.所有应征作品须是原创,紧扣周口撤地设市20周年这一主题,没有在任何媒体(包括网络媒体)上公开发表,不得抄袭、篡改、剽窃他人作品。征文作品如涉及著作权、版权等法律纠纷,责任均由作者自负。

二、征文时间

即日起征稿,2020年10月1日截稿。

三、投稿方式

此次征稿作品仅接收电子版,来稿请于2020年10月1日前发送到指定邮箱。邮件标题处请注明“‘家乡美’大型主题征文”字样及作者地址。单位统一组织投稿的需注明单位、联系人、电话。投稿邮箱:zkrb0394@163.com

四、征文待遇

周口日报、周口晚报及报业新媒体将共同开设专栏,择优刊发应征作品,颁发荣誉证书或结集出版。

周口报业传媒集团
2020年6月5日