

二月二的回忆

曹随义

我小的时候,每当农历二月初二,天还不大亮,便能听到院子里呼呼啦啦的响声,赶忙起床到屋外看,原来是父亲在撒“麦囤”。他端着一木锨草木灰,双手紧握锨把,手臂伸直,原地转圈,边转边抖动木锨,让草木灰均匀落地。转满一圈,地上就出现一个灰色的大圆圈,圆圈中央放几粒小麦,压一块砖头,这就是一个“麦囤”。如此往复,撒了一个,再撒一个,一直从院子里撒到我家东边的大路上,用这一个连一个的“麦囤”,祈求风调雨顺,五谷丰登。天近中午,父亲把压在“麦囤”上的砖头一块块拿掉,让家里的鸡把压在砖头下的小麦吃掉。

早饭后,母亲忙着蒸馍。那天蒸的

馍,要有“布袋”,即馍的形状为实心的圆筒形,一端还要绑一根“绳子”。“绳子”是用面搓的一根细圆条,用它围着那个筒状馍的一端绕上一圈,把“布袋”口“扎紧”。这种“布袋”馍要让男孩子吃,寓意吃了这种馍就会身强力壮,长大了好干农活,种庄稼。

傍晚,我会组织一群男孩女孩,每人两只手里各抓一块瓦片,然后绕着房子转圈。一边转,一边拍瓦片,还要喊:“二月二,拍瓦子,蝎子,虫蜒没爪子。”转了这家的房子,再转那家的房子,半个村子都是我们的喊叫声和拍瓦片的声音。我当时天真地想,这么一拍一喊,蝎子、虫蜒一类的虫子就不敢出来伤人啦。

如今,每当二月二这天,父亲撒“麦囤”和母亲蒸“布袋”馍的情景便会浮现在眼前。虽离别家乡久远,我仍在努力地延续着家乡的这一习俗。

去年二月二的清晨,我走到院子里,闻着花的芳香,一种别样的心情油然而生。当时,我想到正与病魔作斗争的同胞,想到抗疫前线舍生忘死的白衣战士,想到危难之际仍坚守岗位的干部职工。我慢慢躬下身,轻轻地用小米在院子里撒了两个“麦囤”,心中默念,祈福武汉,天佑中华!同时,也照顾一下过了一个冬天的麻雀。

今年二月二又要到了。细心的老伴早在去年入冬前清扫院子里的树叶时,

就将枯叶燃烧成灰,装在一个纸箱里,为我撒“麦囤”做准备。

此时此刻,在中国共产党成立 100 周年的大喜日子里,看到国家取得抗击新冠肺炎疫情斗争取得的重大战果,看到党委和政府率领全国各族人民胜利完成消除绝对贫困的艰巨任务,看到广大党员在深入学习党史活动中焕发出的昂扬斗志,看到全国两会对 2021 年各项工作的部署,我的心情无比激动。

我已做好准备,在二月二那天,我要早早起床,用老伴储备好的草木灰,在院子里撒一个规整的大大的“麦囤”。祝愿祖国山河锦绣,复兴梦圆!祝愿祖国人民吉祥如意,幸福美满!

读书台前读苏辙

顾永磊

晶亮亮的湖水环绕着古城淮阳,在一望无际的豫东平原上如同天然镶嵌的一颗璀璨明珠,莲花丛中簇拥着一座幽静的读书台, 辉耀着万亩龙湖的旖旎风光,给北方的水城平添了几分江南水乡的人文韵味。

所谓的读书台,就是万亩龙湖中的一个小丘,据说苏辙在淮阳做“教育局长”时,因留恋龙湖美景,便在小丘之上筑室修身读书,后人又修建了一座八柱八角的书亭纪念苏辙,因小丘与丘上的建筑整体看起来像一条船,后人又美其名为“苏艇连舫”。当年,苏轼来淮阳看望苏辙,在此留下了“宛丘学舍小如舟”的诗句,传为佳话。

谈苏辙绕不开苏轼,说苏辙的一生掩在苏轼的光芒之下,不为其过。纵观苏辙的文学成就,虽然比不上苏轼,但诗歌、散文也具有自身特色,位列唐宋八大家之一绝非偶然。而苏辙的政治成就远远超过苏轼。他政治上泰然自处,务实沉稳,54 岁拜相参政,成就不凡,成为另一座高峰。

因苏轼性格直爽,苏辙经常为苏轼担心,他经常劝哥哥苏轼写诗要谨慎一些,不要什么都表达,说话的时候不要乱说,不要惹祸上身。苏轼这一辈子挫折重大都和他写诗与说话有关,直爽、狂放就是苏轼的性格,如果他真的改了,那就不是苏轼了,就是一个普通人了。苏轼狂放不羁的性格对所有看不惯的人事发起反击,让后世的粉丝认为苏轼是北宋政坛上的刺头。事实上,早年的苏辙在政治上锐气更加强大,苏轼在他面前才是小打小闹,北宋的第一愤青非年轻时的苏辙莫属。

北宋嘉祐六年的那次制科考试也就是“最高级公务员”考试,因为苏辙生病而推延了一个月,当年 22 岁的苏辙在考试中写下了《御试制科策》

一文,引发了北宋政坛的争论。这位愤青在文中展现出了惊人的战斗力,一连以历史上的六位昏君来讽刺当时的皇帝宋仁宗。苏辙的这篇策论虽然气势恢宏,文笔俱佳,对当时北宋冗兵冗官现象的抨击深可见骨,但对于宋仁宗的责难多半言过其实,更多的只是愤青式的宣泄不满。以仁慈留名青史的宋仁宗并未对苏辙治罪,反而大度说道:“吾以直言求士,士以直言告我,今而黜之,天下其谓我何?”幸运的苏辙反而受到宰相司马光的赏识。能把皇帝骂到怀疑人生,还能全身而退,苏辙不愧是古往今来第一人。

好高骛远,心浮气躁,是热血方刚初入职场年轻人的通病,苏辙更不例外。初入官场初生牛犊不怕虎的苏辙,开始为自己的莽撞付出代价,好运都是暂时的,在经历了官场的一系列变故后,沉甸甸的岁月在苏辙的身上留下了无尽的沧桑。苏辙在经历很多后开始注重收敛,而立之年走向沉稳的苏辙因苏轼的政治风波波及到自己,被贬到淮阳。

意气风发的苏辙虽然内心执着坚定,刚到淮阳也掩饰不住沮丧灰暗的心情,在《初到陈州》的诗作中写下了“谋拙身无向,归田久未成,来陈为懒计,传道愧虚名”,道出了抑郁不得志的无奈和初到淮阳复杂矛盾的心情。

陈州大地松风如吟,龙湖水波浪如歌,鸟语虫鸣,月流似瀑。初到淮阳的苏辙本想辞官归田,但拖家带口又生活无着。兄长苏轼前来探望苏辙,两人置身于龙湖边如诗如画的环境中,吟诗作赋陶醉于这种诗意的生活,扫去了来淮阳后多日的郁闷,竟豁然开朗,路有千万条,条条大道通京都,何不放弃自己的小恩怨,在这风景如画的陈州大地做有意义的事情呢?

周口小记(组诗)

正钱

周口港	引黄调蓄湖	沙河湾湿地公园	建业绿色基地
扬帆奋楫竞逐浪， 内陆中原成大港。 通江达海行天下， 今日周口再起航。 农区转型生蝶变， 上下同心奏华章。 注重水运地生金， 遥望前程更辉煌。	引黄调蓄利八方， 早浇涝排保安康。 陈楚故地重擘画， 巧手筑巢引凤凰。 湖光潋滟禽浮水， 晴空朗朗鸟飞翔。 蓝图绘就景无限， 沙颍两岸好风光。	污水灰坑烂泥塘， 曾为垃圾填埋场。 三年治理展新姿， 今而鸟语花草香。 帆影斑驳纤夫泪， 棹道长长忆昔往。 苦难岁月去不返， 此处处处浴暖阳。	古楼古街古戏台， 四海名吃沿道摆。 时光倒流人如织， 恍然不觉何朝代。 温室鲜花四季有， 时令果蔬天天摘。 今成网红打卡地， 客从四面八方来。

我与《道德经》的缘分

董雪丹

老子,不管是作为一个人的人名、一本书的书名,还是作为一种文化,都早已名动天下。老子早在春秋末期就被誉为道德文章天下第一。《老子》又称《道德经》。一篇不足 6000 字的文章,被誉为万经之王、哲学巨著、治国宝典、智慧宝库,受到全世界不同肤色、不同国度思想家、哲学家、科学家、宗教家、文学家、政治家和企业家的追捧。

作为老子故里人,我强烈推荐大家都读读《道德经》,至于理由,感觉不必再说,说出的理由都太单薄,对不起书本身的博大精深。在这里,我只想说说我与《道德经》的缘分。

其实,这是我父亲最喜欢读的一本书,也是他说得最多的一本书,他常说,一部经典胜过万卷杂

书。读了这本书,没有什么烦恼放不下,没有什么心结打不开。一部《道德经》,他翻了 30 年,竟还没有厌倦。他不光自己喜欢,还成天以读道讲道传道为乐,逮谁跟谁讲。我的侄子、侄女包括女儿,都在很小的时候就会念叨“道可道,非常道”,每当此时,老爸总是很高兴,觉得他在孩子们的心里,种下了传统文化的种子。

老爸的书架上,有各种版本的《老子》,一排又一排。在这些书的熏染下,从十几岁开始,我自然而然地翻开了《道德经》,翻开了一个无限广阔的精神世界。

其实,在我心里,一直有一个追问:这部书,值得父亲这么读吗?在一番求索和对照式的阅读之后,我找到

了答案。那是在读过《西方哲学简史》之后,合上书,除了有艰涩阅读之后的轻松感,还出现了一种幻觉。仿佛看到老子独坐在一座高山的顶峰,双目微阖,静静地看着 2000 多年里思想战场上新一轮又一轮弥漫的硝烟,像俯瞰着山间的云烟漫卷。他抬起手,捋了捋长长的胡须,一阵轻风吹起他的青布衣衫。他终是什么也没说,人间

的大道,却已道尽。

说过了我的感受,再说一个我喜欢的作家木心对老子的评价:具有永恒性、世界性的中国哲学家,恐怕不多,大概一个半到两个。只有老子思考宇宙、生命。庄子,是老子的继续,是老子哲理的艺术化。中国哲学家只有老子一个,庄子半个。如果认为庄子文章如此好,算一个吧。



回望我的 2020

高晓春

大年初二,像往年一样,我在远离家乡千里之外湖南罗城过年。这是一个群山环绕的小山村,山风轻柔,阳光比家乡炽热一点,满院的山茶花挂满了微红的蓓蕾,不禁让我思绪翻涌。静坐于窗前,回望我的 2020,那些平凡不平凡的事,不想走又不得不走的路,都在慢慢褪色的记忆里,越发明晰。在岁月的长河中,静静流过,温润着我的心。

2020 年春节,因儿子面临高考,我们决定不再回湖南罗城婆家过年。不曾想,我家所在的小区出现了新冠肺炎患者,小区随之封闭。虽然与患者所住的楼还隔着一条大路,但我们还是吓得不敢出门。还好年前存储的食物足够多,可以维持一段时间。大儿子需要安静的学习环境,小儿子却不愿配合,每天吵闹声不断,我几乎在崩溃的边缘。但是,居家也不能就误工作,为此,我特意买了一台打印机,可以在家开展工作。我一边陪孩子,一边写稿子,一边校对报纸。等到隔离期满后,我又急忙到所驻村开展帮扶工作,为村里的执勤卡点送去酒精、口罩等防疫用品,以及一些食品。乡亲们非常配合防疫工作,没有特殊的事情不外出。村干部主动帮助村民购买生活必需品,并送到他们家。在大家的共同努力下,我们圆满完成了疫情防控任务。春暖花开的季节,疫情也随之消散,大儿子终于可以进入校园复习备战了,我也大大舒了一口气。

高考推迟给孩子带来巨大的压力,我相信,那段时间对每个家长而言都是煎熬的。学校采取封闭式管理,严格管控家长看望孩子,焦虑时我会忍不住给班主任打电话。一天又一天,高考终于随着炎热的夏天开始了!高考时,孩子没有回家,一切按照学校安排,我只能在心里为儿子默默祈福,希望孩子能发挥出自己的水平,不留遗憾。为了缓解紧张情绪,开考前,我和家人早早等候在学校大门口,看着其他学校的考生进入考场。高考结束后,看到瘦了一圈的儿子,不由得心疼万分。

等待成绩公布的日子更加难熬。7 月 23 日是成绩公布的日子,家里的手机和电脑都用上,但还是连不上网,直到凌晨 3 点,还是查不到分数,我实在困倦,就睡觉去了,等我醒来,成绩出来了,却离孩子预期的目标差得很远。

周口旧歌廿三韵

都桦

名镇耀中原， 繁华誉四方。 蒙疆驰北马， 吴地运南粮。 帆影随波动， 莺声裊柳翔。 粗豪巷语闹， 柔婉俚歌扬。 裸背纤夫血， 漆衣浣女伤。 茶麻与稻麦， 竹木并盐糖。 扛鼎陆陈店， 创新百货坊。 道情出小戏， 越调演连场。 会馆如星灿， 庙庵似月芒。 拜神有会首， 择业分邦行， 皮匠皮都盛， 花工花局香， 穿城划旱船，	破蔑编荆筐。 社火百般巧， 刀山千样狂。 四围人乱迹， 牛市骡缠缠。 延粥留诗草， 围藩上秦章。 春来冬雪尽， 夏去秋风长。 八景民情画， 三川圣谕堂。 杏樵精架构， 帝殿细砖墙。 镇水铁牛傲， 保家日寇亡。 黄淮金玉嵌， 豫港银珠镶。 一部官商谱， 万年锦绣绸。 云飞舒远道， 胆壮迎朝阳。 挥棒擂盘鼓， 摇旗取海洋。
--	--

茶 花

高有鹏

远方 有白雪皑皑 有椰风海韵 似乎聚集无声的雷 凤凰鸣笛 展翅 欣喜 雨水滋润新天地 终于换了心花 告别去年的病痛 生活的阴霾 想起老兄当年的茶花 重放 如歌的行板 满怀盛开欣喜 日月舒展 令人甜蜜 心爱的茶花 摇身漫天霞彩 莽莽森林 绚丽 陶醉 抱紧老兄的美 与真 与善 与老兄一起举杯 大地兴旺	终于无限欣喜 万分欣喜 四首 茶花万顷 一朵芽儿破土 满眼红霞 大山挺立原野 走向金色 巨笔 翻开浩瀚 历史万卷熠熠 金文铸鼎 画廊谱写昆仑 如痴如醉 曾经多少坎坷 踏平细尘与泥污 鄙视狰狞萎缩 满身浩荡 东方英雄高唱 屹立 敬仰 鲲鹏展开双翼 万众瞩目 挺起 茶花转身巨木 无垠大树伫立 一片一片欣喜
---	---