

# 二月二的回忆

曹随义

我的时候,每当农历二月初二,天还不大亮,便能听到院子里呼呼啦啦的响声,赶忙起床到屋外看,原来是父亲在撒“麦囤”。他端着一木锨草木灰,双手紧握锨把,手臂伸直,原地转圈,边转边抖动锨把,让草木灰均匀落地。转满一圈,地上就出现一个灰色的大圆圈,圆圈中央放几粒小麦,压一块砖头,这就是一个“麦囤”。如此往复,撒了一个,再撒一个,一直从院子里撒到我家东边的大路上,用这一个连一个的“麦囤”,祈求风调雨顺,五谷丰登。天近中午,父亲把压在“麦囤”上的砖头一块块拿掉,让家里的鸡把压在砖头下的小麦吃掉。

早饭后,母亲忙着蒸馍。那天蒸的馍,要有“布袋”,即馍的形状为实心的圆筒形,一端还要绑一根“绳子”。“绳子”是用面搓的一根细圆条,用它围着那个简状馍的一端绕上一圈,把“布袋”口“扎紧”。这种“布袋”馍要让男孩子吃,寓意吃了这种馍就会身强力壮,长大了好干农活、种庄稼。

傍晚,我会组织一群男孩女孩,每人两只手里各抓一块瓦片,然后绕着房子转圈。一边转,一边拍瓦片,还要喊:“二月二,拍瓦子,蝎子、蚰蜒没爪子。”转了这家的房子,再转那家的房子,半个村子都是我们的喊叫声和拍瓦片的声音。我当时天真地想,这么一拍一喊,蝎子、蚰蜒一类的虫子就不敢出来伤人啦。

如今,每当二月二这天,父亲撒“麦囤”和母亲蒸“布袋”馍的情景便会浮现在眼前。虽离家乡久远,我仍在努力地延续着家乡的这一习俗。

去年二月二的清晨,我走到院子里,闻着花的芳香,一种别样的心情油然而生。当时,我想到正与病魔作斗争的同胞,想到抗疫前线舍生忘死的白衣战士,想到危难之际仍坚守岗位的干部职工。我慢慢躬下身,轻轻地用小米在院子里撒了两个“麦囤”,心中默念,祈福武汉,天佑中华!同时,也照顾一下过了一个冬天的麻雀。

今年二月二又要到了。细心的老伴早在去年入冬前清扫院子里的树叶时,

就将枯叶燃烧成灰,装在一个纸箱里,为我撒“麦囤”做准备。

此时此刻,在中国共产党成立100周年的大喜日子里,看到国家取得抗击新冠肺炎疫情斗争取得的重大战果,看到党委和政府率领全国各族人民胜利完成消除绝对贫困的艰巨任务,看到广大党员在深入学习党史活动中焕发出的昂扬斗志,看到全国两会对2021年各项工作部署,我的心情无比激动。

我已做好准备,在二月二那天,我要早早起床,用老伴储备好的草木灰,在院子里撒一个规整的大的“麦囤”。祝愿祖国山河锦绣,复兴梦圆!祝愿祖国人民吉祥如意,幸福美满!

# 读书台前读苏辙

顾永磊

晶亮亮的湖水环绕着古城淮阳,在一望无际的豫东平原上如同天然镶嵌的一颗璀璨明珠,莲花从中簇拥着一座幽静的读书台,辉耀着万亩龙湖的旖旎风光,给北方的水城平添了几分江南水乡的人文韵味。

所谓的读书台,就是万亩龙湖中的一个小丘,据说苏辙在淮阳做“教育局长”时,因留恋龙湖美景,便在小丘之上筑室修身读书,后人又修建了一座八柱八角的读书亭纪念苏辙,因小丘与丘上的建筑整体上看起来像一条船,后人又美其名为“苏轼莲舫”。当年,苏轼来淮阳看望苏辙,在此留下了“宛丘学舍小如舟”的诗句,传为佳话。

谈苏辙离不开苏轼,说苏辙的一生掩在苏轼的光芒之下,不为其过。纵观苏辙的文学成就,虽然比不上苏轼,但诗歌、散文也具有自身特色,位列唐宋八大家之一绝非偶然。而苏辙的政治成就远远超过苏轼。他政治上泰然自处,务实沉稳,54岁拜相参政,成就不凡,成为另一座高峰。

因苏轼性格直爽,苏辙经常为苏轼担心,他经常劝哥哥苏轼写诗要谨慎一些,不要什么都表达,说话的时候不要乱说,不要惹祸上身。苏轼这一辈子挫折重大都和他写诗与说话有关,直爽、狂放就是苏轼的性格,如果他真的改了,那就不是苏轼了,就是一个普通人了。苏轼狂放不羁的性格对所有看不惯的人事发起反击,让后世的粉丝认为苏轼是北宋政坛的刺头。事实上,早年的苏辙在政治上锐气更加强大,苏轼在他面前才是小打小闹,北宋的第一愤青非年轻时的苏辙莫属。

北宋嘉祐六年的那次制科考试也就是“最高级公务员”考试,因为苏辙生病而推延了一个月,当年22岁的苏辙在考试中写下了《御试制科策》

一文,引发了北宋政坛的争论。这位愤青在文中展现出了惊人的战斗力,一连以历史上的六位昏君来讽刺当时的皇帝宋仁宗。苏辙的这篇策论虽然气势恢宏,文笔俱佳,对当时北宋冗兵冗官现象的抨击深见骨,但对于宋仁宗的责难多言乎其实,更多的是愤青式的宣泄不满。以仁慈留名青史的宋仁宗非但未对苏辙治罪,反而大度说道:“吾以直言求士,士以直言告我,今而黜之,天下其谓何?”幸运的苏辙反而受到宰相司马光的赏识。能把皇帝骂到怀疑人生,还能全身而退,苏辙不愧是古往今来第一人。

离开了勾心斗角的党派之争,苏辙在这一方净土上开始了自己的别样的人生。他在诗中写道:“他年贫富随天与,何日身心听我闲。”他把自己描绘成一个孤高超世的道者形象,这也正是苏辙的精神追求。他在小丘上筑台建茅屋读书,表明自己不贪图物质享受,用生活的窘迫来衬托自己的旷达。惬意的生活使苏辙喜欢上了淮阳这块古老的土地,在此期间,他做诗文一百多篇,自号颍滨遗老,邀请淮阳当地文人雅士张安道、李简夫等人吟诗作画。他甚至和淮阳名士黄庭坚结为姻亲,让两个儿子娶了黄庭坚的两个女儿,成了淮阳人的亲家。

远在杭州的苏轼一直牵挂着弟弟,苏辙在淮阳的三年时间,苏轼来淮阳看望他三次,每次都居住相当长一段时间,苏轼第一次来淮阳停留达3个月之久。读书台周边是一望无际的湖水,旁边有人祖伏羲千年兴盛的香火,兄弟俩置身其中吟诗作赋,尽情饱览清波荡漾的万亩湖水,斟酒泛舟寄情水云之间,享受着泛舟于湖的舒畅自由,和陈地文人雅客唱和郊游,留下了千古风雅诗篇。

做了一辈子愤青的苏轼总是冲锋在前,苏轼遇到困难的时候,苏辙就尽心尽力,无怨无悔地担起了照顾苏轼的重担。苏轼在乌台诗案入狱后,苏辙就及时把哥哥的一家老小安置在自己家中。苏轼被贬黄州时,苏辙也受到牵连被贬到江西,苏辙就将两家的老小护送到了江西和黄州。在苏轼被贬惠州时已

身无分文,苏辙更是不分彼此,倾囊相助。

兄弟俩情深意切,既是兄弟,又是知己,政治上荣辱与共,生活上同甘共苦,精神上相互勉励。他们一同赶考,一同成婚,一同当官,就是死后也葬在一起。苏轼虽是兄长,却在生活和仕途上多采纳苏辙的意见,苏辙善散文、政论,诗词不如苏轼清新、简朴,却留下了不少和兄长有关的诗词、信件,兄弟俩感情好得令人艳羡。

如今的读书台成了景色宜人的苏子读书园,苏轼、苏辙兄弟的雕像偏居一隅,两位儒雅大家正襟危坐,苏辙正对着哥哥久久凝望,苏轼举杯煮茗凝视远方,看他自然平静的眼神,好像穿透了千年的岁月。我再一次走到苏辙兄弟的雕像前,再一次屏住气息仰望,感受兄弟俩和平的眼神中透出的雄视百代的目光,让人震撼。

在苏辙兄弟的雕像前沉思,天地广袤,山水无数,既无奇山又无异水的淮阳为何能够诞生出震古烁今的文学佳作,从《诗经》中的《陈风》唱于宛丘之上的古老歌,到曹植、李白、白居易、张继、李商隐、晏殊等一代代才子佳人留下的清词丽句,这片平静的龙湖水蕴藏着怎样的灵性,苏辙兄弟曾在这里受到了怎么样的灵感支配,才完成那样绝妙的文字组合?

随着苏子读书园的建成开放,这里游人如织,不乏慕名而来的学者追访探寻,他们除了追寻苏辙兄弟的足迹,浏览名胜,还希望从这里寻找到什么,感悟到什么,或许,这就是文化的魅力,这就是文化名胜对寻访者的诱惑。这时候我才读懂了:诗因景而灵秀,景因诗而名重。

龙湖的风景,因苏辙兄弟的莅临更有魅力,龙湖的文化,因苏辙兄弟的诗篇更有史韵。

# 回望我的2020

高晓春

大年初二,像往年一样,我在远离家乡千里之外湖南罗城过年。这是一个群山环绕的小山村,山风轻柔,阳光比家乡炽热一点,满院的山茶花挂满了微红的蓓蕾,不禁让我思绪翻涌。静坐于窗前,回望我的2020,那些平凡不平凡的事,不想走又不得不走的路,都在慢慢褪色的记忆里,越发明晰。在岁月的长河中,静静地流去,温润着我的心。

2020年春节,因儿子面临高考,我们决定不再回湖南罗城婆家过年。不曾想,我家所在的小区出现了新冠肺炎患者,小区随之封闭。虽然与患者所住的楼还隔着一条大路,但我们还是吓得不敢出门。还好年前存储的食物足够多,可以维持一段时间。大儿子需要安静的学习环境,小儿子却不愿配合,每天吵闹声不断,我几乎在崩溃的边缘。但是,居家也不能耽误工作,为此,我特意买了一台打印机,可以在家开展工作。我一边陪孩子,一边写稿子,一边校对报纸。等到隔离期满后,我又急忙到所驻村开展帮扶工作,为村里的执勤卡点送去酒精、口罩等防疫用品,以及一些食品。乡亲们非常配合防疫工作,没有特殊的事情不外出。村干部主动帮助村民购买生活必需品,并送到他们家。在大家的共同努力下,我们圆满完成了疫情防控任务。春暖花开的季节,疫情也随之消散,大儿子终于可以进入校园复习备战了,我也大大舒了一口气。

高考推迟给孩子带来巨大的压力,我相信,那段时间对每个家长而言都是煎熬的。学校采取封闭式管理,严格管控家长看望孩子,焦虑时我会忍不住给班主任打电话。一天又一天,高考终于随着炎热的夏天开始了!高考时,孩子没有回家,一切按照学校安排,我只能在心里为儿子默默祈福,希望孩子能发挥出自己的水平,不留遗憾。为了缓解紧张情绪,开考前,我和家人早早等候在学校大门口,看着其他学校的考生进入考场。高考结束后,看到瘦了一圈的儿子,不由得心疼万分。

等待成绩公布的日子更加难熬。7月23日是成绩公布的日子,家里的手机和电脑都用上,但还是连不上网,直到凌晨3点,还是查不到分数,我实在困倦,就睡去了,等我醒来,成绩出来了,却离孩子预期的目标差得很远。

# 周口旧歌廿三韵

都烨

名镇耀中原,  
繁华誉四方。  
蒙醴驰北马,  
吴地运南粮。  
帆影随波动,  
鹭声裹棹翔。  
粗豪巷语闹,  
柔软俚歌扬。  
裸背纤夫血,  
涤衣浣女伤。  
茶麻与稻麦,  
竹木并盐糖。  
扛鼎陆陈店,  
创新百货坊。  
道情出小戏,  
越调演连场。  
会馆如星灿,  
庙庵似月芒。  
拜神有会首,  
择业分邦行。  
皮匠皮都盛,  
花工花局香。  
穿城划旱船,  
破篾编荆筐。  
社火百般巧,  
刀山千样狂。  
田园人乱迹,  
牛市骡缠缰。  
廷弼留诗草,  
国藩上奏章。  
春来冬雪尽,  
夏去秋风长。  
八景民情画,  
三川圣谕堂。  
杏樵精架构,  
帝殿细砖墙。  
镇水铁牛傲,  
保家日寇亡。  
黄淮金玉嵌,  
豫港银珠锁。  
一部官商谱,  
万年锦绣纲。  
云飞舒远道,  
胆壮迎朝阳。  
挥棒擂盘鼓,  
摇旗驭海洋。

# 周口小记(组诗)

正钱

周口港

引黄调蓄湖

扬帆奋楫竞逐浪,  
内陆中原成大港。  
通江达海行天下,  
今日周口再起航。  
农区转型生蝶变,  
上下同心奏华章。  
注重水运地生金,  
遥望前程更辉煌。

引黄调蓄利八方,  
早浇涝排保安康。  
陈楚故地重擘画,  
巧手筑巢引凤凰。  
湖光潋滟禽浮水,  
晴空朗朗鸟飞翔。  
蓝图绘就景无限,  
沙颍两岸好风光。

沙河湾湿地公园

污水灰坑烂泥塘,  
曾为垃圾填埋场。  
三年治理展新姿,  
今鸟语花草香。  
帆影斑驳纤夫泪,  
栈道长忆昔往。  
苦难岁月去不返,  
此地处处浴暖阳。

建业绿色基地

古楼古街古戏台,  
四海名吃沿道摆。  
时光倒流人如织,  
恍然不觉何朝代。  
温室鲜花四季有,  
时令果蔬天天摘。  
今成网红打卡地,  
客从四面八方来。

# 我与《道德经》的缘分

董雪丹

老子,不管是作为一个人的人名、一本书的书名,还是作为一种文化,都早已名动天下。老子早在春秋末期就被誉为道德文章天下第一。《老子》又称《道德经》。一篇不足6000字的文章,被誉为万经之王、哲学巨著、治国宝典、智慧宝库,受到全世界不同肤色、不同国度思想家、哲学家、科学家、宗教家、文学家、政治家和企业家的追捧。

作为老子故里人,我强烈推荐大家都读读《道德经》,至于理由,感觉不必再说,说出的理由都太单薄,对不起书本身的博大精深。在这里,我想说说我与《道德经》的缘分。

其实,这是我父亲最喜欢读的一本书,也是他说得最多的一本书,他常说,一部经典胜过万卷书。

书。读了这本书,没有什么烦恼放不下,没有什么心结打不开。一部《道德经》,他翻了30年,竟还没有厌倦。他不光自己喜欢,还成天以读道讲道传道为乐,逮谁跟谁讲。我的侄子、侄女包括女儿,都在很小的时候就会念叨“道可道,非常道”,每当此时,老爸总是很高兴,觉得他在孩子们的心里,种下了传统文化的种子。

老爸的书架上,有各种版本的《老子》,一排又一排。在这些书的熏染下,从十几岁开始,我自然而然地翻开了《道德经》,翻开了一个无限广阔的精神世界。

其实,在我心里,一直有一个追问:这部书,值得父亲这么读吗?在一番摸索和对照式的阅读之后,我找到

了答案。那是在读过《西方哲学简史》之后,合上书,除了有艰涩阅读之后的轻松感,还出现了一种幻觉。仿佛看到老子独坐在一座高山的顶峰,双目微阖,静静地看着2000多年里思想战场上一轮又一轮弥漫的硝烟,像俯瞰着山间的云烟漫卷。他抬起头,捋了捋长长的胡须,一阵轻风吹起他的青布衣衫。他终是什么也没说,人间

的大道,却已道尽。

说了我的感受,再说一个我喜欢的作家木心对老子的评价:具有永恒性、世界性的中国哲学家,恐怕不多,大概一个半到两个。只有老子思考宇宙、生命。庄子,是老子的继续,是老子哲理的艺术化。中国哲学家只有老子一个,庄子半个。如果认为庄子文章如此好,算一个吧。



# 茶 花

高有鹏

远方  
有白雪皑皑  
有椰风海韵  
似乎聚集无声的雷  
凤凰鸣笛  
展翅  
欣喜  
雨水滋润新天地  
终于换了心花  
告别去年的病痛  
生活的阴霾  
想起老兄当年的茶花  
重放  
如歌的行板  
满怀盛开欣喜  
日月舒展  
令人甜蜜  
心爱的茶花  
摇身漫天霞彩  
莽莽森林  
绚丽  
陶醉  
抱紧老兄的美  
与真  
与善  
与老兄一起举杯  
大地兴旺  
终于无限欣喜  
万分欣喜  
回首  
茶花万顷  
一朵芽儿破土  
满眼红霞  
大山挺立原野  
走向金色  
巨笔  
翻开浩瀚  
历史万卷熠熠  
金文铸鼎  
画廊谱写昆仑  
如痴如醉  
曾经多少坎坷  
踏平细尘与泥泞  
鄙视狰狞萎缩  
满身浩荡  
东方英雄高唱  
屹立  
敬仰  
鲲鹏展开双翼  
万众瞩目  
挺起  
茶花转身巨木  
无垠大树伫立  
一片一片欣喜