



2021 年 6 月 29 日

组版编辑: 李林

特别报道

电话 :6199503

E-mail:zkrbgg@126.com

周口日报

5

奋斗百年路 启航新征程

周口红色记忆

红色周口 薪火相传

——周口日报《红色记忆》红色故事精粹(二)

本报记者 王锦春 李伟 吕冰汝 姬慧洋

母亲最后的眼神

情报,都要很长时间才能回家,长时间见不到娘,我就拿娘穿过的小夹袄,放在鼻子边闻娘的味道,仿佛只有这样,才能感觉到娘的温暖,心里时刻盼望着娘赶快回到自己身边……”

母亲最后的眼神

1947 年 1 月,土地改革在太康县 9 个区逐步展开。王桂芝积极参与了土改斗争, 在村民心目中的威信越来越高,谁家有个困难事,她都带领群众去帮忙,时间长了,群众都称她“王老太”。

任桂莲回忆,当时敌我斗争形势非常严峻,敌人指名道姓要王桂芝的人头。有人担心劝她躲一躲,可她却坚定地说:“这是你死我活的斗争,这些反动的东西,你越是怕他,他越欺负你,咱们只有团结起来和他们斗,才能得到胜利。”

1947 年 9 月 12 日,这天早晨,王桂芝等人到孙桥集上向群众宣传党的土地改革政策。敌人得知后,立即赶赴孙桥,并对其实施包围。

“砰砰砰……”一阵密集的枪声,打破了集市的喧闹,王桂芝被敌人团团围住,不幸被捕。之后,敌人将王桂芝和其他被俘人员一起押送到邻近的柘城县。

至今, 头发已经斑白的任桂莲仍然清晰记得母亲被俘当天的场景。那天,王桂芝早早起床后,就低头趴在任桂莲枕边,叮嘱她早晨起床后,别忘到厨房里热点馍吃。然后说:“我去孙桥赶集去了,如果我回来晚了,你和二哥就在村子里玩,别到外面乱跑。”

任桂莲和二哥任传山一直等着母亲回来,可是左等右等始终不见母亲回家。眼看就要中午了,任桂莲再也等不及了,她就一路小跑来到村外,要到孙桥的集市上寻找母亲。

攒钱买爸

子张铁桥说。

出狱后,张仁甫跟党走组织断了联系,找不到原有的党组织,他就边革命边寻找。

“在那个白色恐怖的年代,入党也好,干革命也好,都是要冒着很大的危险,甚至要以生命为代价,父亲从来没有考虑过这些。他就一个信念,共产党是真心帮助穷人过上好日子的,共产党领导的队伍是为穷人打天下的。找到党,跟党走,准没错。”张铁桥说。

在张铁桥的记忆里,幼年是在东躲西藏中度过的。张仁甫常年都在从事革命工作,国民党反动派将张仁甫列为“头号敌人”,叫嚣着“挖地三尺也要抓到张仁甫”。在这种险恶的环境下,他的家人也长期东躲西藏躲避敌人。

“那时候,口粮有限,为了保命,俺一家几口分开投奔亲戚,俺娘带着我躲到离家 30 多里路外的舅姥娘家,俺大姐去吴店的亲戚家住,大哥去七里仓,二哥去临颍县。”回忆起往事,张铁桥声音有些哽咽。三四岁的小孩儿就要步行 30 多里地,他经常哭着走着,实在累得慌母亲就把他抱在怀里歇一会。

我咋没有爸

金窝银窝不如自己家草窝,投奔亲戚的经历张铁桥永远也无法忘怀。“二哥白天躲在磨道里,晚上就睡在人家的小红窑里。我跟着俺妈躲到舅姥娘家,为了躲避敌人的追查,俺舅姥娘家给我取了个名叫‘南金霸’。”张铁桥一边回忆一边抹着眼泪,“村里的小

父亲的模样

同志,让他们尽快撤离。第二件事,要妻子向党报告他现在的情况,设法前来营救,让党放心决不会出卖组织。第三件事,要怀有身孕的妻子好好保重。他若不测,将来一定要把孩子抚养成人。

向妻子嘱托好三件事以后,刘晓明初已坦然。当时刘晓明初在牺牲之前,已经被敌人打得遍体鳞伤,寸步难行,在押赴刑场时,他的一只手挂着一根向日葵秆往前一点点地挪动,其疼痛令人难以想象。

殊不知,就在这时,我党知道刘晓明初被捕后,也在千方百计进行营救。1948 年 1 月 11 日一大早,我党委托的一位人士快马前来解救刘晓明初。不幸的是,刘晓明初在黎明时分已经被杀,为时已晚。

不敢看《红灯记》

刘晓明牺牲时,其妻已怀身孕,并于半年后生下了儿子刘仰生。

今年 73 岁且身体硬朗的刘仰生,回想起从小没有父亲的日子以及与母亲颠沛流离、四处躲避敌人的不幸经历时,顿时悲从中来,泣不成声。

刘仰生从小有个乳名叫“玉真”,这是一个女孩的名字。刘仰生说:“父亲牺牲后,他一生生就不敢对外人说,有人问起也说是个女孩,唯怕敌人将其迫害。小时候我和母亲从来不敢待在自己家中,而是常常在亲戚家四处躲藏,日子过得担惊受怕。”

新中国成立以后,在党的关照下,刘仰生通过自己的刻苦努力和踏实能干,在当地乡镇一家粮店谋得一份工作,如今已经退休。

就在任桂莲去孙桥的路上,远远看到一群敌人拿着枪走来,警觉的任桂莲赶紧躲在路边。她竟然发现母亲被五花大绑押着走在中间。这让任桂莲心头猛地一震。此刻,她不敢出声喊妈妈,只能在心底默默流泪。被绑着的王桂芝也看到了在路边默默站着的女儿,她双眼眯着,留下一道缝隙,默默地注视路边的女儿。这眼神里既饱含着母亲对女儿的愧疚,也饱含着母亲想保护女儿却无能为力的自责。此刻,也许是她作为一名母亲,唯一一种保护女儿的方式了。早晨,母亲在耳边的那句叮咛,竟然成了任桂莲与母亲的最后一次对话。

1947 年 9 月 16 日, 敌人把王桂芝带到柘城县南关,强迫她站在桌子上“坦白罪恶”,她昂首挺胸,大义凛然。她说:“乡亲们,我没有罪,我是为咱穷人闹翻身的,他们是我们穷苦人不共戴天的敌人!”敌人怕她再讲下去,把她拉下桌子,押到柘城西关外邵园,先是割掉乳房,然后又刀剁八块。她壮烈牺牲,时年 40 岁。

母亲托来的梦

王桂芝牺牲后,大儿子任传贤先后四次去寻找母亲遗体,均没有找到。

1965 年,经过多方打听,二儿子来到柘城县当年母亲牺牲的地方缅怀母亲,悲痛之余,他捧起地上的一■黄土贴在脸颊,眼里泪水涟涟。 距离母亲牺牲已经过去太久了,找不到母亲的任何遗物,只得把这■黄土带回了太康县马厂镇任庄村,埋在了任庄村的田野里,以此缅怀母亲。

“现在,我经常梦见母亲送情报的那一幕,母亲总是对我说,快把面汤喝了,这样送情报跑得快,敌人抓不住你。”任桂莲说,这可能是冥冥之中,母亲对我的关心。

谈起母亲,任桂莲说,我们兄妹三个,从小没有父亲,眼睁睁地看着母亲离我们而去,小的时候我们不理解,甚至抱怨母亲,撇下三个孤儿。长大了,我们兄妹才理解,母亲是党的人,她爱自己的亲生骨肉,但是,为了让更多的人得到幸福,她情愿牺牲自己。

伙伴都有爸爸妈妈,我的生活里只有妈妈。我还问过俺妈, ‘妈,人家都有爸,我咋没有?咱也攒钱买个爸吧。’俺妈啥也没说,就搂着我眼睛望着远方呆坐着。”

没有陪伴子女儿长大的张仁甫,为了让更多的穷苦老百姓过上好日子,他一直行走在路上。这一生他经历了白色恐怖、扛过了抗日战争,也在解放战争中贡献了自己的力量。

2000 年, 多年病痛缠身的张仁甫 在许昌逝世,享年 91 岁。

在张铁桥的印象里,父亲很少他讲述过往的战争岁月。“他并不愿意提及那段牺牲了无数战友的岁月。”张铁桥这样理解,“我父亲常说,这一生,跟着党,不抛弃不放弃,没拐弯、没停顿,能活着,就是赚了。”

常言说,父爱如山。常年在外奔波,张仁甫缺少对子女的父爱,不过,他给后代另一种爱。张仁甫给儿子取名叫铁桥:桥梁像钢铁一样坚固,希望能让更多的人行走。给孙女取的名字叫张焰,寓意革命火焰红艳艳。

信仰就是选择。有选择就有放弃。革命者选择了追随革命的信仰,就意味着选择了随时可能发生的危险。也就意味着要放弃自己诸多利益,比如,亲情、幸福、自由,甚至生命。就像入党誓词里说的“随时准备为党和人民牺牲一切”。无数像张仁甫这样的共产党人,拥有忠贞的信仰,早已把生死置之度外。尽管一生有多次选择,每逢这时,他都把党和人民利益放在第一位。“这一生,跟着党,不抛弃不放弃,没拐弯、没停顿,能活着,就是赚了”。理想因其远大而为理想,信念因其执着而为信念。张仁甫是一面理想信念的镜子。

刘仰生回忆起自己的大半生,至今有两件事无法释怀:

一是,从一出生就没有父亲,他始终觉得自己缺少什么,不敢与别人比,在别人面前抬不起头来,感到十分自卑,也养成了寡言少语的性格。

二是——一辈子不知道父亲的模样。刘仰生长大后,每逢看到电影电视里播放的刘胡兰、吉鸿昌等革命烈士壮烈牺牲时的场景时,总会联想起父亲悲惨牺牲时的场景,为此一个人偷偷流过无数次眼泪。年轻时每次看到《红灯记》中的共产党员李玉和,就在脑海里想像着父亲的模样。李玉和与父亲一样,都是为党做情报工作,都是为革命献出了生命。后来,他们一家就不敢看《红灯记》这样的节目,看一次,哭一次,心里太难受了。

多年来,他不愿在外面提及父亲,也说不出父亲的模样。直到记者采访时,他才同意让人给父亲画张像,了却多年的一桩心事。

长期以来,我们对革命英烈的宣传,更多地突出他们的大义凛然,英勇不屈的一面,而对他们的情感世界关注较少。他们仿佛是可望而不可及、不食人间烟火者。然而,他们也是有血有肉、情感极其丰富的人。他们也和芸芸众生一样,有喜怒哀乐。所不同的是,他们还要额外承担选择信仰后的责任。正因为如此,当他们义无反顾、前仆后继壮烈牺牲时,他们那份情感更显得那么动人心魄。

刘晓明初临死前,安排爱妻三件事,既有对革命事业的关心,也有“决不叛党”的决心,还有对未出生的孩子的爱心。这份未曾谋面的父爱,这份最后的父爱,这份特别的父爱,也只有具有坚定信仰的共产党人才能做到。

是母亲 更是英雄

母亲!就是那个宁可自己挨饿受冻也要让孩子吃饱穿暖的人。但是,有的母亲把奶水喂给了别人的孩子,只给自家刚出生的孩子吃糊糊汤;有的母亲来不及和嗷嗷待哺的孩子说一声再见,就献出了自己的生命;有的母亲甚至与腹中的孩子一起倒在敌人的枪口下……

她们是母亲,更是英雄。英雄母亲,怀揣“天下兴亡、匹夫有责”的情怀,在危难时刻“以身许国,精忠报国”。她们的英雄气概代代传承。

赵海静就是这样一位英雄母亲。

身怀六甲慷慨赴死

15 岁,她走上革命道路,抗日军政教导大队宣传队的金嗓子,犹如一尘纯洁的白莲。

18 岁,她担任湖北省安应县一个区的区委书记,减租减息、征兵扩军,迸发出青春的活动。

1946 年赵海静化名赵雪洁,来到商水邓城,继续开展地下工作。

1947 年 12 月, 中共鄆商西县人民政府成立, 赵海静出色的工作能力受到组织肯定, 担任中共鄆商西县妇联主任。宣传党的土改政策, 发动群众开展减租减息和打土豪、分田地的斗争。

这时, 赵海静已经有了十年的革命经历。搞土改、斗地主, 她的经验丰富, 机智大胆。当地老百姓都说“这个女队长不简单”。这一带农民的土地热情如即将爆发的火山, 势不可挡。

1948 年 4 月 23 日, 一个很平常的日子。赵海静和其他土改工作队员早早地来到陈洋台村, 召开土改大会。会场就设在村里一片空地上, 赵海静站在小方桌上, 腰里别着小手枪, 大声宣讲党的土地政策。群众或蹲或站, 黑压压地围成一片, 情绪很高。

会议正至高潮, 在村外放哨的侦察员跑来报告, 当地地主武装勾结国民党残余势力的返乡团正朝会场方向扑来, 口号声声要捉拿赵海静。赵海静察觉到事态的严重, 让一部分队员先掩护疏散群众, 随后她同战友李德龙、刘福全一起向沙河岸边撤退,

此时赵海静已怀有身孕。后撤一阵后, 她愈感行动不便, 难以快速前行。情急之下, 李德龙和刘福全轮番背着赵海静撤退。

敌人发现了赵海静等人, 发了疯似的追上来, 越来越近。赵海静三人很快就要被敌人包围起来。她环视一周, 发现只有渡过北面的沙河才能突围。

危急时刻, 赵海静命令李德龙、刘福全立即向河边撤退, 不要管她。李德龙、刘福全都能舍得战友? 坚决要背着赵海静一起突围。

敌人就要追到跟前, 赵海静顾不得多想, 用枪指着李德龙、刘福全说:“再这样下去, 咱们谁也走不了, 我喊一二三, 你们立即朝沙河突围。我把党员花名册和重要文件交给你们, 你们冲出去后把它交给党组织, 就说我赵海静决不屈服, 永不叛党!”

李德龙、刘福全还是不肯走。她以命令的口气让他们快走, 甚至以自杀相威胁, 李德龙和刘福全才不得不朝沙河跑去。

为掩护他们突围, 赵海静开枪吸引敌人火力, 最终子弹打完, 被敌人抓住。

就在这一刻, 李德龙、刘福全成功突围, 远远回望赵海静被捕的场面, 心如刀割。

赵海静早就被敌人视为眼中钉、肉中刺。被捕后, 敌人对她严刑拷打, 她毫不畏惧、坚贞不屈, 对敌高声斥责, 对党的秘密守口如瓶。

敌人把赵海静拖到 5 里外的杨河村北门, 乱枪射杀。

年仅 25 岁的赵海静牺牲了, 连同她还未出生的孩子。

赵海静牺牲后, 邓城周庄村老村主任带领几名地下党员, 趁夜晚的时候, 找到了她的遗体, 冒着危险连夜埋葬在周庄村西头田地里。

曾有一位女英雄, 身怀六甲。在刑场上的最后时刻, 她对敌人说, 子

弹不要打我的腹部, 我的孩子没有罪。赵海静牺牲前, 心里怎样想的, 我们不知道, 但是她带着未出生的孩子, 慷慨赴死, 如同一座丰碑, 永远耸立在人们心中。

一封封平安信之谜

赵海静在商水邓城光荣牺牲了。远在确山的家人并不知情。

邻村参加革命的一个个回来探亲了, 母亲总是跑着打听海静的情況。因为他们经常收到海静的来信, 或长或短, 向长辈问好, 说自己工作忙, 大人小孩平安,等革命胜利了就回家探望等等。

一家人都提着心劲, 等着这个团圆的日子。他们相信赵家这个 15 岁就出去革命的女孩, 一定会有出息, 很快就要回来探亲。

1953 年的一天, 县乡民政部门派人来到家里。看到政府来人了, 一家人高高兴兴迎接。大家落座, 一张盖有鲜红大印的烈士证书放到面前: 赵海静 1948 年已经牺牲。一家人惊呆了, 多年来提着的心劲儿一下子摔到地上, 全碎了。

谁能相信这是真的? 海静不是经常来信吗? 母亲拿着一沓海静的来信, 喃喃自语: 这不可能, 你们搞错了, 静儿还活着……

很快这个谜底揭开了。赵海静有一个姑姑, 长期在外从事革命工作, 很喜爱侄女赵海静。当她得知海静牺牲的消息后, 十分悲伤。作为一个革命者, 她懂得革命就会有牺牲的道理, 更担心海静的牺牲会给人家带来更多的悲痛。于是想到替海静写家信报平安的办法。就这样, 姑姑一直以海静的口吻往家里写信, 寄了 5 年的假信, 报了 5 年的平安, 也瞒了家里整整 5 年。直到 1953 年, 政府送来烈士证, 家人才知道赵海静已经牺牲。

为烈士找家迁葬

2015 年秋季的一天, 赵海静的老家突然来了几位商水县的客人, 领头的是一位驻村第一书记。他们是为赵海静烈士而来。

2015 年秋天, 周口市盐业局驻许村第一书记康国富在一次与党员群众的座谈会中, 听赵海静烈士的事迹, 深受感动。会后, 康国富当即与人到赵海静烈士墓瞻仰。

康国富查阅相关资料, 到党史部门了解情况, 并赶往百余公里外的确山县赵庄村, 找到了赵海静的家人。

赵海静牺牲 68 年后, 赵家人第一次得知她牺牲及埋葬的准确信息。

原来, 赵海静的烈士证书记载她“在河南鄆陵县搞急性土改时牺牲”。

其实, 赵海静烈士的英名, 商水人民一直没有忘记。商水县志、商水党史资料上, 准确地记载了赵海静烈士牺牲的时间、地方、英勇事迹。

女共产党人赵海静壮烈牺牲的一幕, 深深地镌刻在百姓心间, 半个多世纪以来, 商水邓城一带的老百姓, 把赵海静看作同刘胡兰、江姐、赵一曼一样的英雄。

每逢清明时节, 当地群众和师生都会来到赵海静坟前祭拜, 缅怀英烈事迹, 追思英烈忠魂。

2016 年 9 月 19 日, 在周口市、商水县两级组织、民政等相关部门的支持下, 赵海静烈士的遗骸从邓城许村周庄迁葬到商水县烈士陵园, 享受国家公祭礼遇。

赵海静烈士的遗骸迁葬仪式在商水县烈士陵园隆重举行。从确山赶来的赵海静家人泣不成声, 面对冰冷的墓碑, 赵海英哭着说: “大姐啊, 找了你大半辈子, 可算找到你啦, 没想到咱姊妹在这儿见面了, 咱回家吧!”

王桂芝、赵海静也和千万普通女人一样, 疼爱自己的儿女, 渴望有一个温馨的家庭、幸福的生活。然而, 为了免除更多人的苦难, 为了民族的解放, 她们以极大的意志力量, 战胜个人的情感痛苦, “狠心”地抛弃自己的亲生骨肉, 却把母亲的大爱给了更多的人, 换来了更多的孩子能依偎在母亲温暖的怀抱里, 这份母爱超越时空, 普济天下, 值得我们永远景仰, 永远收藏。 (未完待续)③5