诗意的中秋月

孙菊蘅

“月到中秋分外明”。中秋时节，正值秋分前后，太阳直射赤道，每年农历八月十五日，月亮最亮最圆，是一年之中赏月的最佳时机。唐代诗人张祜《中秋月》赞叹：“一年逢好夜，万里见明时。”中秋的月色是一年中最好的。赏月咏月在古时极为盛行，多少文人雅士在中秋节情不自禁把明月作为自己吟诵的对象。他们借着月亮这一意象，或写景抒情，或思乡怀人，或伤感失意，或忧国忧民……月亮也在中秋这天成为充满诗意的存在。

天上一轮才捧出，人间万姓仰头看。中秋，寄托了国人多少美好愿望和无尽情愫，中国人的情感在如水的月光之下，表现得生动而自然。月圆人更圆，人们将天上的圆月比喻家庭团圆、幸福美满。晚唐诗人殷文圭《八月十五夜》：“万里无云镜九州，最团圆夜是中秋。”分明在说只有圆满的月亮才能促成人的团圆，并把这份和谐美好倾洒在人们心头。南宋词人赵鼎《人月圆·中秋》：“雅歌研态，嫦娥见了，应羡风流。”更是描绘了在中秋佳节赏月宴饮的欢快场景。唐代诗人宋之问《灵隐寺》：“桂子月中落，天香云外飘。”描写了中秋之夜桂花从月亮掉落人间的美好想象，月亮的高远清凉唤起了诗人内心的美学意绪。唐代诗人王建《十五夜望月寄杜郎中》：“中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。”运用具体形象的语言，描绘了中秋月明人远的情景，把人间普遍的怀人心绪、思乡之情自然地流露出来。

而客居他乡的游子在中秋之夜，月圆而人未团圆，不能与亲人相聚，思乡之情更加深切，明月成了游子漂泊在外寄托相思的象征物，承载着世间的相思之情。《八月十五夜月》：“满目飞明镜，归心折大刀。转蓬行地远，攀桂仰天高。”形象地叙述了诗人远在他乡，思乡之情萦绕心间，又逢佳节，情感愈发不可收。归家之心竟然能够折断了砍树的大刀，可见其思乡心切。秋月常常引发人们感悟怀人的情思，如白居易“银台金阙夕沈沈，独宿相思在翰林。三五夜中新月色，二千里外故人思”(《中秋夜禁中独直，对月忆元九》)，中秋月色分外明亮，在诗人看来，他孤独地对着月色思念着好友元稹，想必元稹也在两千里之外赏月并思念着自己，以己之心，推友之心，情谊深厚，甚是感人。

月亮在黑夜中出现，皎洁明亮，但不刺眼，给人一种温柔、静谧、典雅的感觉，多愁善感的文人便在月亮上有了更多的感情投射。诗词里的中秋月以黯然的面貌出现，诗人们也常常在一片喧闹中渗透着作者的凄凉心绪，这种心绪有时也会演化成为对人生、世事的思考与感慨，内蕴丰富，思想更深沉。怀才不遇、仕途坎坷也常常给人孤独失意的落寞之感，中秋月显得格外寂寞，人生的失意酸楚很难消解，抬头望月可能会得到稍许安慰，但更多时候则是寂寞无奈。韩▮《中秋禁直》喟叹：“长卿只为长门赋，未识君臣际会难。”司马相如只会写长门赋，他怎么会知道君臣相见是多么难呢？“昔年八月十五夜，曲江池畔杏园边。今年八月十五夜，湓浦沙头水馆前。西北望乡何处是，东南见月几回圆。昨风一吹无人会，今夜清光似往年。”白居易的《八月十五日夜湓亭望月》写出诗人贬谪的孤寂之情，通过观月的今昔对比，写出一种物是人非的感伤情怀，同时也在暗示自己无法主宰命运的无助境遇。宋代末期，中秋月的团圆之喻义，从一己的悲欢离合上升到家国层面。刘辰翁《水调歌头》：“饮连江，江连月，月连城。十年离合老矣，悲喜得无情。想见凄然北望，欲说明年何处，衣露为君零。同此大圆镜，握手认环瀛。”便是真实写照。

秋风清，秋月明，又是一年中秋时。一轮中秋明月，激荡着古人的诗兴，也在温润着今人的心田。古人借月亮不仅表达着对家乡、亲人的思念，也抒发了自己的人生感慨、兴衰之叹。月亮不仅是天体，更是一个代表思念、团圆、皎洁等多种美好意味的文化符号。当我们仰头望着盈盈满月时，就想到思念的人、美好的愿望……人与中秋明月的这份情感，跨越时间长河，一直流淌在我们的血液里。愿新时代的所有人，花好月圆人团圆。

青春已逝 故土难忘

——简评《王猛仁诗选》

王立世

在中原大地上成长起来的艺术家王猛仁先生，他的诗既不是云遮雾罩，也不是素面朝天，有阳光的明媚，又弥漫着生活的风尘，有泉水的激越，又涌动着当代人灵魂的觉醒，处于传统与现代之间，现实不乏浪漫，灵动又觉笃实，更多的时候，我们只能意会和想象。

王猛仁作为当代享有盛名的书法家，他对画的钟情似乎超过了书法。在他的诗中，出现最多的是画语，譬如：画、画家、画笔、画布、画框、画面、画外、画廊、画影、画意、油画、底色、色调、色彩、宣纸、羊毫、水墨线、写生、构图、涂染等。诗中的画面清晰可见，色彩明暗适中，与表达的主旨和谐一致，达到浑然一体的效果。

《根》是诗人一首代表性作品：

无言以对的日子
我把春天搂在怀里
看茂密的垂藤
在细微之处
被摄入
而后
依然高傲地生长
那面红砖古墙的小窗里
曾经挤满浓厚的乡音
零落的后院生长交错纵横的乡愁
苍凉如画
也许视线的尽头没有交点
那阳光下的根系让古榕不朽
如手中绵软的画笔
在时光的表面
矗立成生命里苦难的单恋

人们用“诗中有画、画中有诗”总结王维的诗。王猛仁这首诗，用垂藤、红砖古墙、小窗、后院、古榕共同构成一幅乡村图画，但不是静物画，有色(红砖)还有声(乡音)，有形还有情态(高傲地生长、挤满)，融入现代人的乡愁和精神品味。用“交错纵横”写乡愁有了动态感和立体感，“把春天搂在怀里”又给人贴心的温暖和真切的希望。在浩如烟海的乡土诗中，《根》的辨识度很高。

王猛仁写乡愁的诗最大限度袒露出真诚，其情感纯净、透明、柔美。他在《春念》中写道：“站在故乡黄褐色的土地上，奢侈的幻想与疲倦的声音，随河水一起流淌……”在外飘泊多年，魂牵梦绕的依然是故乡河流。在《村口》中写道：“在童年音符的颤声里，我要啜饮秋日的俚语，一任石头里的一朵野花叩问心境”。乡间俚语成了游子精神的美酒，石头里的野花成了打开心灵的钥匙。不同于宋之问的“近乡情更怯”，而是忘我投入和忘情回味。在《一声雁鸣》中写道：“在接近油菜花的心里，我可能，舍弃满地的落红。”在《时光之手》中写道：“我向往的未必是人间云锦，红日当头，我们用旧的岁月构思欢腾的风景线，把阳光垒起的秋色之美，装进祖上预留的俚语里，抬头时，已见草木深深。”在市场经济时代，只有诗人才能作出这样的取舍，既蕴含着对故乡无比的热爱，又寄寓着诗人超凡脱俗的道德情怀和精神追求。在《冬夜》中写母亲：“有时，会变成一根拐杖，扶起我将要弯曲的身躯，与风雨抗衡。”母爱的力量超越时空的阻隔，是乡思中不可或缺的重要内容。在《尽管前方的灯火已悄然熄灭》中写道：“真想拥有属于自己的一块净土，在亲手开垦的土地上，慢慢变成沉默的老人，如同纡回层叠的山石，远远地望着，仿若望着清晨和黄昏刚刚露面时的爱情。”诗人像一位自然之子，怀有陶渊明的清静归隐之心，渴望过一种自给自足的原始农耕生活，从诗中可以窥探到诗人天高云淡的超然心境。诗人对故乡的一草一木心怀敬畏，又呈现出特有的敏锐和伤感。在《乡情》中写道：“月光高过一片旧伤，落在眼里的翅声，俯仰之间，有着不同的声音。”月亮长了翅膀，想象奇崛瑰丽。俯仰之间声音细微的差别，只有心怀故乡之人才能明察秋毫。

语言的突兀和情感的顺理成章是王猛仁诗歌的不同寻常之处。在《视界》中这样写道：

我看见那些叛逆的时光出没于人群中
世界在他们眼中变得如此陌生
面对更多的野花
面对万紫千红的紫
一行文字，再次绽放最高的爱情

“叛逆的时光出没于人群中”，有意的倒置削弱了情感的强度，主观陡然转向客观。这是对青春的回顾和反思。谁没有叛逆的时光，谁没有与世界的冲突？谁没有高于一切的爱情？浪漫也有脆弱的一面，在《绘制》中透露出“我们彼此享受，又互相不堪一击”的忧虑。在《紫气东来》中写道：“没有更多的风动花影，只有沙沙的雨滴，敲碎久远的沉默，让两只小鸟在空泛的枝头，缅怀相遇时的凄美。”爱情也不尽是阳光和鲜花，也有风雨和寂寥。对逝去爱情的回味是诗人反复表达的主题。在《唤声》中写道：“失去冷暖的大地，只有一双孤零零的手，举着万束灵光，秘密地潜入黑夜，在绕过紫色的壁板上，写下最璀璨的主题，当我读着发皱的内容，原来文字里的名字已经模糊，我怕当年掩抑不露的恋情，误入千里不毛之地，在无人破晓的晨昏，徐徐升空。”虽然内容发皱，名字模糊，但牵挂之心依旧，人性之美可见一斑。

王猛仁把青春和故乡融合在一块，写出唯美如画的《静物记》：

离开天空
这一刻多美啊
几枚零星的果实和红色的忧伤
仿佛回到眼前与山岗的深处
静静安放
自己曾经的青春年华

王猛仁对自然、爱情、生命、时间有着超乎寻常的感悟和思考。在《紫气东来》中写道：“当我从留白的宣纸上转身，正值那枚细小娇柔的月亮，在紫藤树的下方静静地沉落。”诗人的转身和月亮的沉落无意巧合，人与自然瞬间产生了共鸣，有天人合一的哲学况味。在《书笺》中写道：“你不必拂去上天赐予我的皱纹，假定是这样，为何不去尝试，让一行跋涉的文字占据我的思想高地，以此反刍爱的深味。”皱纹与跋涉、爱产生关联，便获得积极而丰盈的审美。诗人也没有回避“满眼的花香，正扑打着浮尘”的人间烟火景象。诗人的自我意识都比较强，王猛仁在《翎羽》中写道：“总有这样的夜晚，把自己看成自己的风景。”把别人看成风景是胸襟，把自己看成风景是自信。在《流年》中也写出生命的迷惘：“也许，时间的长河，会衔接我们有限的空间，在刻满经幡的面容上，很难找到一条合适的路。”

王猛仁的诗有几个明显特征，一是与生活的关系把控适度，既不拘泥琐碎，又不天马行空，可以说是实而不拙，灵而不空，在理想与现实之间游刃有余。二是语言的个性化特征突出，他自然地将画语转化成诗语，将口语与书面语熔于一炉，既有朴实的一面，又有突兀的新奇，既不怪癖，又不拖沓，浓淡深浅总是恰当好处，语言的弹性和情感的张力相得益彰。三是情感的驳杂与主旨的凝练统一于画面感极强的整体意象，又像画家的留白一样留有足够的审美空间，让读者慢慢思索回味。

王猛仁是一位书法家，从《展开》中能看到书法对他诗歌的深刻影响：

但我看到
一支被搁置多年的湖笔
在鎏金的彩宣上
恣肆地摆动着弯弯曲曲的线条
继而跌进充满刺激的创造中
虽然这些都是寂寞隐蔽时的涂鸦
虽然这些都是记忆中的磕磕绊绊
我不想让它成为不容踌躇的墨池细浪
哪怕它不能显示应有的光泽
在此之前
在青春不受约制的一撇一捺间
多少次被展开，多少次被折叠
不
一直是这样
只是静心地等待着一生中唯一的重逢

这首诗写了人生和艺术，而且是倒着写，只有书法家才能找到这样的角度。第一节一落笔就是一个“但”字，为什么“搁笔多年”？一个文化人不能写时最好休笔，粗制滥造是对艺术的亵渎和良知的漠视，最终会沦为历史的笑柄。诗人虽然没说具体原因，有意让读者放飞想象。现在重新提笔时，依然能“恣肆地摆动”“继而跌进充满刺激的创造中”，这才是艺术家不熄的生命光焰。暂时的沉默是积淀，创造力的暴发是必然。第二节两个“虽然”，看到了艺术家回归创作的质朴和低调。“不容踌躇”彰显时代的紧迫感和艺术家的责任感，也曲折地反应了时代的巨大变化。第三节，写创作的早期，属于青春之诗，展开是自由，折叠同样是自由，没有自由，只好等待自由。这首诗实际上写了人生三个时期，中间有一个空白期，第一节第一句就蜻蜓点水的提到。空白期更为可贵，展现了知识分子的良知和风骨。诗人历经沧桑，艺术的初心不改，与那些见风使舵、投机取巧者不同。时代没有辜负他的等待，他笔下弯弯曲曲的线条就像历史的轨迹一样意味深长，让人感慨万端，久久难以平静。

忆中秋

李向锋

中秋是团圆的节日，同春节一样，借佳节走亲访友自不可少。

父母与我同住，前些时候约上两个弟弟及其家人小聚，已经热闹了一场。岳父岳母在海口跟着妻弟照看孩子，路程遥远，不及探望。好在科技发展很快，手机不但能打电话问候，还能转红包。父亲母亲没有太多走动频繁的亲戚，唯一需要探望的是爱人的两个姑姑，都住在乡下。

吃过早饭，准备好礼品，我便开车带着爱人和二女儿出发了。路上，目之所及，皆是回忆。离开家乡已二十多年，关于中秋最刻骨铭心的记忆可以追溯到三十多年前。

我记忆中的中秋是黄色的。

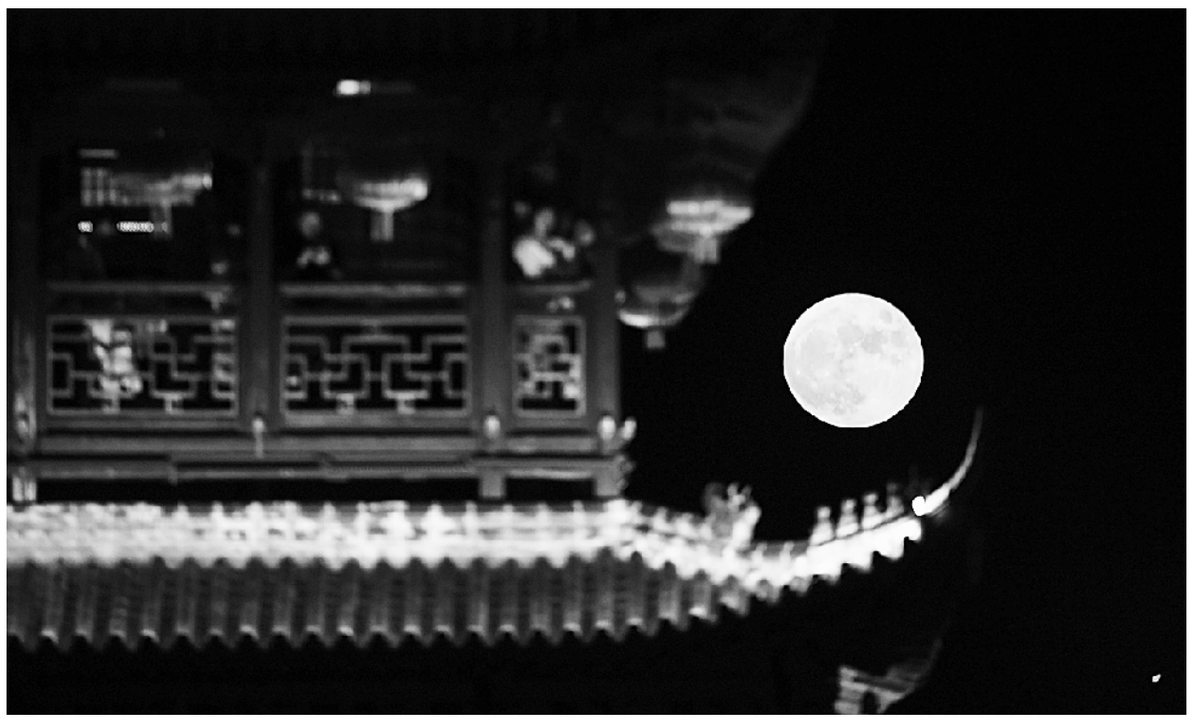
收秋的季节总能赶上中秋，那时，农家种的最多的是玉米，大豆、花生、芝麻等次之。玉米成熟后，要先掰掉玉米棒，用架子车拉回家，堆到院子里，再砍掉秸秆，整齐码放到一处。那时候，除了打打下手，小孩子能干的就是给玉米剥皮。刚收下来的玉米，外皮有很多层，从外至内，叶子逐渐变薄变小。大人会将剥好的玉米十多个一组捆到一起进行晾晒。于是，墙上、树上、屋檐下到处都是金灿灿的玉米。一部分玉米还要去粒，家中唯一的设备是玉米推子，几十公分长，斜放着。只见大人把玉米放到推子上，猛地往下一推，玉米上便出现若干条参差不齐的线条，这样，双手搓起来，就容易多了。孩子们也会参与其中，一个一个玉米粒就这样被搓下来，真是纯手工操作。那时的中秋，总有一股浓浓地农作物气息。

家里有头老黄牛，拴在院子的一角，不时伸头去吃不远处的秸秆叶，静静地咀嚼着，时不时甩甩尾巴。这是属于它难得的悠闲时光，因为，在我的记忆里，老黄牛总是忙碌的，犁地、打场、种粮……它是绝对的“劳动力”。我见过老黄牛产仔，小牛出生的时候，大人总是很开心。刚出生的小牛哆哆嗦嗦站不稳，会一屁股摔到地上。老黄牛总会伸出舌头，将小牛舔得干干净净，成语舐犊之情就是来源于此。等到小牛长到半大的时候，会被大人拉到县城卖掉，换取钱财以补贴家用。有一次父亲和我赶着老黄牛和小牛到县城牲口行，与买家交易后，便牵着老黄牛往回走。它好像明白什么似的，不停拧着头低吼。约莫过了一段时间，我们已经走了很远，在一个街角，老黄牛突然不走了，眼睛凄凄地瞧向远方。父亲和我便停下脚步，顺着老黄牛张望的地方瞧，我们也呆了，原来从这里可以远远看到刚才那家牲口行。那是它的孩子，纵使知道分离在所难免，还是想多看上一眼。

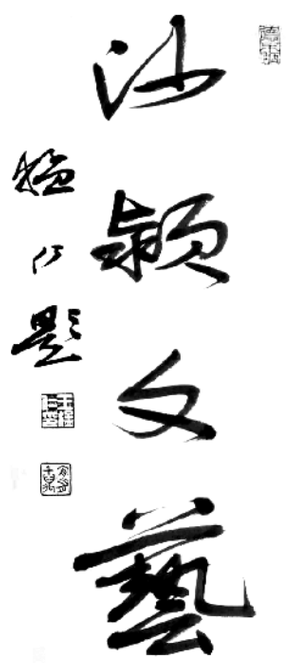
中秋佳节，母亲自然会准备些吃的。大鱼大肉好像不怎么有，也没有太多的记忆，月饼是有的，只记得那时的月饼个头很大，拿着硬梆梆的，里面有果仁、花生、冰糖等，还会有些青丝、红丝之类的东西。纵使在物质不太富裕的年代，我也不是很喜欢吃月饼，以至于不少月饼到最后变质发霉，不能再食用。孩子们喜欢吃的多是父母口中的歪瓜裂枣。院子里有石榴树、枣树，屋后有柿子树，中秋前后，石榴、枣和柿子相继成熟，黄灿灿的果子让人垂涎欲滴，若是再能吃上一个放熟了的苹果，那就口福大了去了。当时的苹果不像现在，虽然红的发亮，但却没有儿时的味道。可能是品种的缘由，那时熟透的苹果看起来是黄色的，吃起来是甘甜的。

中秋佳节怎么能没有故事呢！闲暇之余，老人们会讲一些关于中秋的典故给孩子们听，听得最多的是关于嫦娥的故事。我们对于大人的讲解深信不疑，对那个亮晶晶、圆乎乎的“东西”充满神往，望向月亮的眼神不自觉多了许多虔诚。至于故事的内容一定是记不完整的，只记得有嫦娥、有月宫、有玉兔，还有桂树和捣药杵……月圆之夜，我们会怔怔地盯着月亮发呆，极目远眺，去寻找月亮上的动静，以及动静背后的故事。有时，我们仿佛真能看见翩翩起舞的嫦娥、踽踽而行的玉兔，还能看见巍峨庄严的月宫。

真是怪了，在我的记忆里，那时的月亮也是黄色的，还有随风摇曳的杨树林、低调肃穆的老房子、深沉厚重的泥土地、铺满落叶的小池塘……在我的记忆里悬着，镌刻于心底，就连空中弥漫的气息闻起来都是黄色的，只是一“拎”出来，让人不由自主的悸动和颤抖。难道，这就是传说中泛黄的回忆？



中秋月圆 徐昱 摄



秋雨的梦

之皙

几片落叶晕染着秋的柔情！

一直喜欢秋天，秋之静美、秋之温婉、秋之淡雅总让人觉得安恬舒适，素简从容。秋心一缕佳期如梦。

美丽的季节，美丽的邀约。三五好友，晚间相聚闲谈。席间，山水书花草无所不谈，诙谐幽默、妙语如珠、娓娓道来……谈得欢畅，谈得无所顾忌，谈得海阔天空。不知不觉，美食店打烊，余兴未尽。

走出店门，才发现外面大雨滂沱，秋的凉和雨的湿使得神清气爽。桂花的香丝毫没有被雨水掩盖，时不时袭过鼻孔让心醉了一下又一下。车窗玻璃上，夜晚五光十色的灯和雨水绘成了一幅斑驳的画。此时，每个人都随着这即兴的雨，变得诗意盎然起来。友人提议：“我们何不借着这雨，车里小酌怡情再言欢。”大家一致赞同，看着车窗外的雨，深深呼吸，笑意葱茏。

我们找到一家还没打烊的店，准备把红酒打开，点些简餐。“你们这是干嘛？准备再‘加点’吗？”老板娘微笑着说，“现在已经没有菜了，你们还要开红酒吗？”“打开吧！”友人说，“车里还有刚刚摘来的葡萄，葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。”葡萄和美酒相宜相融，虽没有精美的夜光杯，没有欢快的琵琶声，但这份心情足以胜过所有。

纸巾当果盘，纸杯放葡萄皮，大家依次碰杯、交替碰杯、随意碰杯、共同举杯……一手葡萄，一手酒杯，大家你一言我一语，“这雨像不像我们欢腾的心情？”“如果有雨还有星星会不会组合成无数的流星雨？”“你们最想说的一句话是什么？”“秋天的高原应该很美，哪天一起去看看吧！”“我刚读一本村上春树的书《萤》，很喜欢。”“最近又长胖了不少。”“今天会不会成为我们以后的美好回忆？”平常没有时间没有心情说的话霎时开了“闸”，这样简单自然，这样随心所欲，这样飘渺悠远。突然友人说：“我们不是在做一个雨梦吧！怎么感觉不够真实。”我们用葡萄皮贴在她的脸上，调侃似的笑起来。她喊着：“你们竟然取笑我。”随即在另一个友人的脖子上轻轻挠了起来。大家都笑了，愉快的笑声飞出车窗外，和着雨声，为这个夜晚助兴。

又一日，小雨淅淅沥沥下着，微风轻抚着条条雨线飘来飘去，秋桐的枝叶上雨滴偶尔滑落，像顽皮的孩童，草坪上晶莹的苍翠像块块碧玉点缀着珍珠，水塘里秋荷的莲蓬遮挡着水面的涟漪，美不胜收。“凭轩望秋雨，凉入署衣清。”刚刚度过夏季的浓烈和炎热，这雨后秋景让人安静、轻松、愉悦。

很多时候不辜负自己是对生活的热爱和敬意，不负一场雨，不负这份秋意里本真的自己。

“今天忙吗？过去找你们。”

“好啊！”

电话里与友人相约。

打开车窗，呼吸着清新的雨后空气，顾不得偶尔飘过来的雨丝打湿了衣服，赶忙去见友人。

细雨飘过窗台，微风轻轻柔柔，与友人品茶闲话，烟火日常、诗和远方，在茶香里弥漫着，一切都觉得十分美好。偶尔拿起好吃的果脯茶点，这是多么喜人的味道。有友来访，或许，心灵相近之人总是能感知相同的气息吧！在同一时间忽然想起，无事却登门打扰，是一种自然而然的情愫。大家就这样随意地聊着，闲适自然。

不知不觉，到了午饭时间，友人说：“我们去农家小院吧。”大家不约而同地说：“好。”一路上，欢声笑语，不觉已抵达。

把桌子摆放在农家小院的太阳棚下，大家木凳围坐。雨稍大了些，雨水顺着太阳棚形成丝丝雨帘。小院主人亲切招呼着我们，把刚刚做好的农家菜端了上来，香味扑鼻，我们禁不住嗅了起来。肉沫拌粉条将汁沫粉恰到好处的融合，入口爽滑且香浓，青青小炒炒出了蔬菜的原汁原味，简简单单却色香味俱全，更让人意犹未尽的是农家炒鸡，用自家的散养鸡，在大锅灶里翻来翻去，加上配菜和各种调料，看上去轻松放置，但却是熟练后的恰当比例，吃起来肉质劲道，越嚼越香，一种家的味道，情怀的味道。就这样，我们在这个农家小院里讲述着那些久远的故事和久违的心情……

在一片心之清灵中，我在想，仅仅是这绵绵的秋雨柔软着彼此的尘心吗？更多的是一颗相近的心吧！