

随笔

春来矣

司新国

翻开日历,2月4日立春,3月6日惊蛰,3月21日春分,脑子里忽然就蹦出一句:严冬将尽,春来矣!

三年疫情,我们经历了太多的风风雨雨。

疫情的肆虐,诗和远方与我们渐行渐远,很多生活被改变。单检、混检、落地检、常态检成了我们的日常,出行要扫场所码、行程码、健康码,所在城市和小区以高中低风险区分类,一旦被认定为密接、次密接,就被要求居家隔离或送集中隔离点。据说疫情期间创造出来的词汇,如:社区清零、社会面基本清零、总体社会面清零,再加上静态管理、动态管理,还有管控、防控、小阳人、大白等等,词汇之多,词汇之丰富,让我们叹为观止。

年前终于盼来了放开,我们可以自由出行、自由呼吸,探亲访友,回家过年了。但放开后“阳”的速度,堪比光的速度!朋友圈里不是这个“阳”了,就是那个“阳”了。有人吐槽,坚持月余足不出户,不串门、不聚餐,最终亦未幸免。反倒是没“阳”的人成天提心吊胆,有着“等待靴子落地”的焦虑。

“阳”并不可怕,但对有基础病的老人,几乎就是一劫。有朋友自嘲,三年了,总算感同身受,在理性和非理性之间选择了“阳”性,有了参与感。正话反说,透出了辛酸和无奈。我们尚须扶正固本、培元养气,在复苏和愈合中,修复心灵的疤痕。

抖音里看到很多让我感动的人:有被妻子、丈夫、儿子、母亲照顾得妥妥的“幸福羊”,有六七岁“阳”了、半夜三更爬起来给“羊妈妈”送水的“懂事羊”,有远离亲人在异地打拼,“阳”了之后高烧不退、疼痛难忍也一声不吭、怕家人牵挂的“坚强羊”,有“阳”了的儿子、女儿怕传染给老人,天天把可口的饭菜放在老人门前,跪在院里给老人磕头拜年的“孝顺羊”……

三年磨难,见证了亲情,也见证了人性。我们知道了,这世上,最解病毒的良药、能让冰雪融化的是爱,是国家和家人满满的爱。国家是我们的坚强后盾,亲情是我们的幸福支撑。健康之外,功名利禄皆是浮云,失去了健康,也就失去了全部。幸福其实很简单,就是当下景、碗中餐、身边人,就是父母在、孩子安、夫妻和,就

是拿得起、放得下,有人爱、有事干,就是下雨有雨伞、睡觉不失眠,从此无灾无难、平平安安。

出乎意料的是央视春晚,相比之前节庆活动演员对着空无一人的演播厅演出,免年春晚不但现场气氛热烈,而且所有观众都不戴口罩了。这是在向世人昭示,我们的国家正式告别了刚刚过去的三年艰辛,草木蔓发,春山可望,舒心的日子正向我们走来。当然,还有象征着转机和国家经济社会全面复苏的“春运”潮。这场举世无双、南来北往的人口大迁徙,终于在经历了三年疫情后回归。风驰电掣的高铁,呼啸而至的飞机,承载着人们对回家的渴望。同时复苏的还有旅游业,我的朋友在电话里对我说:“憋屈了三年,终于能带着家人来广州逛花市、赏花灯、看舞狮、品美食了!”我的另一个朋友选择了出境游。在发来的视频里,他在吉隆坡“捞生”,和亲友围坐一圈,用筷子把盘中生鱼片、蔬菜丝、水果丝反复高高夹起,边夹边高喊“捞起”(与“捞喜”谐音)等吉祥的话语,在小长假里体验着不同的年俗。



许是惊蛰不远,春分一步步近了,风儿越来越温柔,阳光越来越明媚。田野里的麦苗约略嗅到了春的气息,正在抖擞精神,准备返青拔节。泥土里蛰伏了一冬的虫儿,只待一声春雷,就会舒展小小的身躯,发出呢喃之声,争先恐后赴春的盛会。这是大自然不可抗拒的规律,是所谓“天行有常,不为尧存,不为桀亡”的天道轮回。莫说“夏虫不可语冰”,生命固然短暂,却有短暂的欢欣,即使昙花一现,也有瞬间的灿烂。回味季节的交替,惊艳生命的顽强,让我感动、庆幸:哦,我,我的亲朋好友,我所有认识的人都好好的,能在今后的日子里,活成自己想要的模样,听炮响、听虫鸣,看花、看草、看烟火,所有的美好都能如约而至。

经历过风霜的种子,花会更艳,果会更甜。我们终将驱除“恶魔”,战胜疫情,把抗争留在不屈的过去,把胜利写进吉祥的未来。与更好的世界相遇,与更好的自己相遇。即使现在身处逆境,也应该坚信:严冬将尽,春来矣!①8

诗歌

春之声

李绍彬

冬天终于过去了!这个冬天,世界之乱,国家之累,民生之艰,令人压抑。一个格外漫长的刻着深深印记的冬天,连同它灰色的背影远去了。内心深处对春的呼唤期待已久,对万物复苏充满渴望。立春之时,因成二章。

立春感赋

去岁立春疫正烈,
今次遁形迹近灭。
欲借春风抚旧殇,
移向梅花覓新阙。
一元复启壮国祚,
亿万旌旗拂城堞。
山河无恙与君共,
书与吾心寄日月。
癸卯立春日凌晨,不能寐,于周口。

春望

一夜柔风惊细流,
千丝小雨绿田畴。
池鱼极乐敲薄冰,
归燕徘徊鸣啾啾。
大计运筹动朝野,
东风既来满神州。
人道春光无限好,
莫向枝头在心头。
立春日午后,于周口。③22

何不为君开一枝

冯剑星

院外梅花未开

小圃春回每恨迟,
几番相约负花期。
生涯岁暮催人老,
何不为君开一枝?

东君解得人心事,
开到梅花不自由。

题梅开后

不解春寒烂漫开,
白云生处满高台。
心如流水出山晚,
明月随君几去来?

画梅

寒浸香幽一夜风,
斜斜疏影短篱东。
清愁无数花阴外,
扶起归人雪满篷。

壬寅辞岁

明日春风一转头,
几番寒尽已消愁。

癸卯人日
南溪晴后雪初消,
争看青青上柳梢。
剩有梅花如可寄,
草堂人日忆今朝。①8

诗歌

在梅园,掬一捧春色给你

田军

一阵微寒之风掠过天际
在淮阳梅园里忙个不停
年轻的年老的
花红柳绿的
自由自在,闲庭信步
在健康步道上行走
偷看那一树一树的花红

立春之候
最是蓬勃的时节
阳光无忧无虑
轻轻推开云朵
慈眉善目 笑意轻盈
覆盖在三十多万平方米的梅园上空
鸣知春暖
在梅园凝香湖里洗洗
抖落春水点点
几只鸟儿在梅枝间嬉戏
讲述着
青梅煮酒的故事

一阵又一阵的微寒之风

静静地花溪谷里不停地穿梭
我赶不上那些活蹦乱跳的
青春和萌动
只有轻移步履保持庄重
甩掉一切杂念
掬一捧春色给你
看梅朵云卷云舒
倾吐浓浓诗情
在微寒的季节里
寻梅探梅问梅品梅
破茧涅槃
你看青梅园里
那自由舒展的枝丫
斜的自在
横的新生

疏的阳光
瘦的神明
这个中意蕴
谁能读懂

浸润在香海里
哪里有暗香可寻
又一阵阵微风吹过林中栈道
随手接住一枚最美的童话
在夜幕开启时
醉看挑灯时最美的一朵
怀揣梅香的蕊意
在万物起始之日
期待所有复苏
盛开最美的笑靥③22

散文

看一个老人

程习武

去看一个老人,随着别的人。我自己没有资格去看他,我看他的资格是别人给的。所以我不敢掠看望老人之美。在古人那里,我的角色大概可以叫附骥尾。常常扮演此类角色,却也乐此而不疲。

老人不认识我,我也不敢说认识老人。在这之前,和老人只有“半”面之缘。我看见了他,他没有看见我。在一个做企业的朋友办的兰展上,我看到了他,他没有看见我。我们都是被主人邀请的,但一个主角,一个配角;一个必须去的,一个去不去都行的,前者不大可能“看到”后者。这才有了“半”面之缘。朋友喜兰,经济基础扎实,展出者都是名品。他的那些兰花都放在很专业的兰房里,金屋藏娇,不是真正的朋友他不大让看。进过几回他的兰房,梅瓣,荷瓣,奇花,一棵棵都是人中吕布马中赤兔,一顾倾人城,再顾倾人国——且打住,不敢三顾,没有资本了。放在炒兰热的那些年,他的兰房的价值怕是要吓人一大跳。就是眼下,吓人一小跳也绰有余裕。有人就鼓动他,别光自己看,应该与民同乐。朋友从谏如流,于是就有了那个兰展。

朋友颇有名士之风,不只喜欢兰,还喜欢收藏,几百平方米的地下室满满都是几百年前的东西,一个宋代的瓷瓶在他嘴里就是昨天的,他把历史的大河压缩成一个池塘了。朋友还喜欢写诗填词,他做着省里诗词学会的副主席。

朋友就请这老人来“唱诗”。原来不大知道诗是可以唱的,这之后知道诗原本就是用来唱的。不过后来一

想,读大学时老师已经讲过这一点,时间长了,就饿死了。不禁莞尔。又知道在当今中国,会唱诗的人少之又少,最多只有一巴掌了。而那老人,应该是组成那一巴掌的最粗的那根手指头。

一番繁文缛节,终于老人来压轴。老人脚步蹒跚,慢慢走到那个作为主席台的空处。老人身材高大,有些丫丫杈杈,像极了在南方古刹见过的哪一位菩萨。老人亦像极儿童,很稚拙地站在那儿。他的稚拙和纯洁从他身体的深处透出来,如让人沐了春风。然后,老人操着他的家乡湖南的口音唧唧呀呀唱起来。他的声音弥散着泥土之气和精灵之气,缥缈缥缈从极远古极古处来,来在我们面前,感染我们。老人还跳着舞,极远古极古的舞。歌和舞极和谐,是感情极深极贴切的夫和妇。歌和舞,一起把我们送到先民那里,我们甘心做歌和舞的奴隶,甘心永远留在先民那里。歌和舞都住了,我们在朋友的院子里静静站着。晚春的风吹着兰香过来,很浓烈的味道。靠墙的台子上,一盆大一品开得正酣畅。人常称其为王者香,那就是因了这蕙的馥郁吧。那个快要90岁的老人已经坐下来,依然稚拙如孩童。我远远望着他,心里充满了敬意。

一个很普通的小区,老人住在一栋楼的二层。正好有两个人从楼上下来,看到我们一大帮子十几个人要上楼去,他们其中的一个对另外一个说,这么一大群人,肯定是看那老林头的。我想,这应该是老人的邻居了,他们说的老林头就是我们去看的老人。

看那两个人的表情,老人在他们眼里无疑是东家丘。那么,这两位爷注定逃不脱西家愚夫的命运了。

老人和他的老伴都在,老人和他老伴正吃着一种什么豆。准确一点说,是老人一个人在吃那些豆,他老伴只是把那些豆的皮扒掉,把皮里面的内容给他。那些豆看来很面,老人吃得一点也不费力,也吃得有兴致,嘴角都是豆的屑。豆很大,比花生豆大多多,应该和孔乙己的茴香豆差不多大小。看看碗里,豆已经不多了。女主人要去倒茶,几个领头的不让,一边喊着师傅,看起来是常来往的。老人没有站起来,只是笑眯眯地看着来人,眼光有些散乱的样子。女主人说,除了他的诗他的词,他就是个孩子。老人只是笑。

有谁拿一纸到他面前,看样子是请教。老人的眼睛立刻放出光来,他一边擦着嘴角的豆腐,一边看那页纸。老人的嘴依然不闲,刚才吃豆,现在吐字。老人说,好,好。用典恰。颈联对仗工稳。噢——这个“崩”不妥,西周战国,死的叫法很严格,马虎不得。天子崩,诸侯薨,大夫卒,士不禄,庶人死。你写的是晋文公重耳,当然得用“薨”,“崩”是僭越。老人语速很快,这些很生僻的古代文化常识像水一样从一个将近九十岁的老人嘴里流出来,不涩又不滞,让我这个年轻他几十岁的人吃惊且赧颜。

说完了,老人又一脸安详,一笑,坐在那里仍如稚拙的孩童。我看到,老人给我们呈现了两种截然不同的状态。说话的时候,他的脸上飞翔着传统文化给他的灵动,他

通体散发着圣洁的光芒。这时候,他动如脱兔。静坐的时候,他一脸的恬淡,像一个尘世喧嚣的旁观者。这时候,他静如处子。而这两种状态统一在他身上,一点也不别扭,就像一个人有了右手又有左手一样。

在看老人之前,我那个办兰展的朋友就跟我讲,近百岁的国学大师霍松林在老人八秩寿辰时写给老人一幅字:诗坛泰斗,词苑宗师。这个评价只能让人仰望。一个大师说另一个大师,怕是没有人能说出话了。我小声问朋友怎么看不到那幅字,朋友说老人就没挂过,在柜子里放着呢。老人的墙上,只挂着一副对联,字拙朴如主人:何止有米,相期以茶。有米有茶,渴不了,饿不了,差不多神仙过的日子。

走出老人的屋子,一个人说,这林老,除了写诗填词,到社会上两眼一抹黑,什么事都做不成,百无一用是书生啊。我心里说,老人就是为诗词而生的,在他的王国里,他长枪大戟,纵横捭阖,万物都在他脚下,都臣于他,他在他的诗里词里就足够了,他还要跑到别的地方干什么。他有这“一”就足够了,还要“百”干什么。

老人的头衔太多,他有些拿不动了。他一生写了四十多本书,他是世界汉诗协会名誉会长,世界汉诗协会授予他“国际一级诗人”称号。太多,不说了。

我想,这些头衔对老人来说,一点都不重要。老人叫林从龙,一个很值得说道说道的名字。这也不重要了,和那些头衔一样。不说了。①8

随笔

在太昊陵过元宵节

施修兴

天意使然,癸卯年元宵节竟然尾随立春而至,一下子给中华太昊伏羲始祖圣地旅游区带来更浓、更喜、更闹的节日气氛。虽然气温还在零下,却不能阻挡四面八方游客涌向太昊陵的脚步。元宵节这天清晨5点,午朝门外就已经有游客在等待开门入园了。

当午朝门打开的那一刻,焦急的游客如洪峰一样涌向景区。按照传统习俗,赏民俗、观花灯、猜灯谜是元宵节的重要节目,而来太昊陵的游客,往往要打破这个传统,因为太昊陵是中华人文始祖太昊伏羲氏之陵,来到陵前,必须先拜一拜始祖。所以,一批批游客带着追思和虔诚先涌到伏羲陵墓前,磕上几个头,或鞠上三个躬,为自己,为家人,为我们的祖国祈福,许下美好心愿。

如果把从5点到9点的客流比作一股涓涓细流,那么从9点到13点便可称得上波涛汹涌来形容了。伏羲文化广场,人流熙来攘往,摩肩接踵。午朝门的三个门洞下游人如三股洪流,滚滚流入景区,从中轴线一直绵延到伏羲陵前,形状如一条奔腾的巨龙,那气势,那激情,也只有太昊伏羲陵才能看到。

祭了始祖后又该干什么呢?可以尽情地游玩了!在太昊陵,可游的地方、可玩的东西,真是太多了。

太昊陵最好玩的地方莫过于松柏造型公园,这是个怡情的地方。这里有各种姿态的飞禽走兽,却不走不跳,不吃不叫;有巍峨壮观的亭、塔、阁、坊,却未用一砖一瓦、一木一石,全是园艺工人以松柏为基础,用剪刀剪出来的,被世界园艺界誉为“天下奇观”。不过,在元宵节这天,这里虽

然是艺术的殿堂,却也是人的海洋。如果游客想和某个造型合个影,对不起,人太多了,不管你站在哪个角度,不管摄影技术有多好,镜头里一定有黑压压一片人作为衬托,当然,在这个镜头里你依然是最美的。

喜欢历史、喜欢书法、喜欢碑刻的游客,都要到陈州伏羲碑林看一看。碑林汇集国家领导人题字碑14通、历史名人碑刻7通、港澳台书家碑刻40通、御碑4通、当代名人碑刻316通,笔墨峥嵘、风格迥异、流派纷呈,艺术价值极高。这里文化氛围很浓,在这里可以嗅到一股淡淡的远古气息,感悟到先贤的圣德。

来太昊陵的游客,无不崇拜民族英雄,无不怀着崇敬的心情走进岳武祠,瞻仰岳飞雕像。当热血沸腾的时候,无不返身走向“跪地谢罪”的秦桧(铁铸像),抬起疾恶如仇的手掌,给奸佞秦桧来几记响亮的耳光。快哉!快哉!然而,今年的元宵节,铁铸像被管理方用护栏“保护”起来了,究其原因,可能是游人太多,出于安全考虑,暂时不让打了。

几个景点看下来,游客都有点累了,可是,没有哪个游客说累,因为还有很多的民俗表演没看呢。太昊陵不仅是民俗文化的摇篮,更是传承和发扬民俗文化的舞台,伏羲文化广场、太极门广场、统天殿月台广场、独秀园戏曲大舞台,到处是舞台,到处是表演队,舞龙、舞狮、旱船、盘鼓、腰鼓、传统音乐、舞蹈、戏剧等艺术形式应有尽有。

这就是太昊陵的元宵节,十万游人,祭始祖、看民俗、赏园艺、观碑刻,从清晨5点一直闹到下午5点,甚是热闹。③22

本版统筹 董雪丹 插图 普淑娟

道源

投稿邮箱:zkrbdaoyuan@126.com

