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林州红旗渠之行
高晓春

������初夏的太行山脉， 峰峦叠翠，绿
树成荫。我们一行四十余人，行程 400
多公里，来到位于安阳林州市的红旗
渠纪念馆参观学习。 红旗渠精神作为
中国共产党人精神谱系中的闪亮坐

标，多年前就响彻大江南北，而我之
于红旗渠的印象，大多是新闻媒体中
的红色经典画面。 今天，当我踏上这
片充满革命热情的土地，看着绵绵流
淌的红旗渠水，感受着红旗渠的宏伟
壮丽，不禁为当年建设者们的超凡智
慧、卓越胆识和顽强毅力所惊叹。

走进林州，我们在骄阳似火的热
浪中感受红旗渠精神的火热与激情。
第一站，我们来到石板岩供销社和扁
担精神纪念馆。 馆不大，却珍藏着大
量珍贵的历史照片。 一帧帧照片，翔
实记载着供销社的发展和壮大。 地处
太行深山区的石板岩供销社，靠一根
扁担创业，他们用一颗红心、一副铁
肩、一双铁脚板，不畏艰难困苦，不怕
出力流汗，日复一日，年复一年，沿山
串村，服务群众，用心血和汗水把党
的温暖送到千家万户， 用真诚和热
情，与山区群众建立了血浓于水的感
情。70多年的风雨过后，山乡巨变，过
去是穷山恶水， 现在是绿水青山、交
通便利、 游人如织的省级旅游名胜
区。 而石板岩供销社，也随着时代的
变迁，与时俱进，持续发展，将扁担精
神升华为一个服务品牌，引导山区人
民走上多业并举、 致富增收的幸福
路。 参观中，我看到一个惊人的数据：
石板岩供销社的职工 ，20 岁参加工
作，送货到 50 岁，坚持 30 年，每次来
回不空行，徒步往返 100 余里 ，每年

按上山送货 260 天计算， 一个人 30
年相当于徒步绕地球行走 10圈。

扁担精神代表的是艰苦创业、一
心为民，更显现出特有的时代价值和
历史意义，它是新中国发展壮大的不
竭动力和源泉，新的时代呼唤扁担精
神，新发展更需要扁担精神。

第二站，我们来到谷文昌生平事
迹展馆。曾当选“100位新中国成立以
来感动中国人物”的谷文昌，出生在
林州市石板岩镇郭家庄南湾村一个

贫苦家庭，在太行山老区这个革命大
熔炉里， 他义无反顾地投身革命，勇
于对敌斗争， 领导人民生产自救，丰
衣足食，逐步成长为太行革命根据地
一名党的优秀领导干部。

谷文昌 1949 年 1 月报名参加中
国人民解放军长江支队， 随军南下，
从巍巍太行到八闽大地，留下了闪光
足迹和不朽业绩。 在福建省东山县，
他带领人民把昔日风沙肆虐的荒凉

海岛变成了东海绿洲、 幸福家园，用
自己的一生践行了当年党旗下的誓

言，履行了“不带私心搞革命，一心一
意为人民”的庄严承诺。

谷文昌生前身居要职，但生活十
分简朴，一辆破旧的自行车是他多年
唯一的代步工具。 那辆记载着历史印
记的自行车， 是他一生恪守信念、对
党忠诚的政治品质的体现，更有他牢
记宗旨一心为民的公仆精神。 他的一
生，始终做到心中有党、心中有民、心
中有责、心中有戒，时时刻刻做党和
人民信赖的好干部。 我们要向更多的
老革命家、老英雄学习，学习他们敢
于吃苦、敢于奉献、敢于担当的精神，

在平凡的工作岗位上作出自己的贡

献。
青年洞作为红旗渠最负盛名的

培训点之一， 也是最值得去的地方。
跟随大批慕名而来的学员，踏着青石
板台阶， 感受着脚下奔流的红旗渠
水 ， 我们仿佛看到了 300 名青年勇
士，挥舞大锤、肩挑大石，开凿隧洞的
场景。 青年洞全长 616米，高 5 米，宽
6.2 米， 是红旗渠总干渠的咽喉工程
之一。 这里地形复杂，地势险要，开凿
难度非常大。 林县县委精挑细选 300
名勇士，在开山凿渠的过程中，他们
不断摸索和创新工作方法，研发了连
环炮、三角炮、瓦岗窑炮等爆破技术，
工程进度由最初的每天 0.3 米提高到
每天 2 米。 为了填饱肚子，青年们上
山挖野菜、摘树叶，下河捞河草充饥，
吃尽了我们难以想象的苦，受尽了常
人难以承受的痛。

青年洞历时一年零五个月，终于
在 1961 年 7 月 15 日被凿开。 “青年
洞”之名便是为了纪念青年们的艰苦
奋斗精神。 1973年，我国著名作家、政
治家郭沫若为青年洞题字。 在洞口的
岩石上， 还有李先念题写的遒劲的
“山碑”二字，意在将红旗渠精神发扬
光大。

在林州的第二天，我们来到的是
红旗渠纪念馆。 在绿植环绕、明渠暗
渠交错贯穿的大山之间，红旗渠纪念
馆显得格外伟岸和挺拔。 绕馆一周，
我的脑海中渐渐放大着一个问号：面
对这样一个浩大的水利工程，在当时
各项测绘技术不发达的情况下，究竟
是什么样的力量支撑，让林县人民迸

发出这么大的气魄？当时我想得最多
的是愚公移山的故事， 但那仅仅是
远古的传说， 而总长 1500 公里的红
旗渠，可是在太行山的悬崖峭壁上修
成的。 再看一组纪念馆镌刻的数据，
你肯定更加惊叹： 十年修渠工作总
量，削平山头 1250 座，凿通隧洞 211
个，架设渡槽 152 个 ，修建各种建筑
物 12408 座， 挖砌土石 1515.82 万立
方米……这些数字，足以让人震惊于
工程的浩大，而这些数据，都是靠林
县人民用原始的劳作干出来的。 这让
我想到了红旗渠精神的内涵：自力更
生、艰苦创业、团结协作、无私奉献。

两天的行程紧张而充实，在绵绵
细雨中我们踏上回程的路。 望着窗外
疾驰而过的层层山脉，我的思绪还在
纪念馆里停留。 我看到了那位古稀老
人手捧甘甜漳河水露出的幸福笑脸；
我听到了林县县委书记杨贵肩扛铁

锹带十万干群奔赴高山之巅迈出的

铿锵步伐。
人的一生会走很多不同的路，会

遇到许许多多的人，也会有不同的思
索和感受。 短短两天的红旗渠之行，
除了留在记忆里的“人工天河”这一
伟大工程，还有很多值得一生体味的
人生思考。红旗渠精神的内涵也会给
来此学习的人更多精神震撼和教育

意义，在修建红旗渠过程中涌现出的
无数革命英雄和时代楷模 ， 都值得
我们永久地赞扬。 他们艰苦朴素的
优良作风、 舍小家为大家的忘我精
神，一定会激励一代代人，努力向上，
奋力而为，更好地开创未来，成就未
来。 ③22
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������鲁迅先生说：“不读 《老子》一
书， 就不知中国文化， 不知人生真
谛。 ”斯为至论。 道法自然是《老子》
思想的精华，“周口作家群” 受到道
法自然的深刻影响，呈现出独特的
精神特质。

“虽有荣观，燕处超然”。非淡泊
无以明志， 非宁静无以致远。 在当
下文坛普遍心态浮躁、急功近利的
时代语境中，艺术家只有保持“燕处
超然”的心态，才能不为物役，创作
出更多无愧于时代的精品力作 。
“周口作家群”的第一个精神特质就
是利物不争， 淡泊名利。 诚如老子
所言：“天之道，不争而善胜，不言而
善应，不召而自来，■然而善谋。 ”
“上善若水。 水善利万物而不争，处
众人之所恶，故几于道。 ”这种利物
不争、 淡泊名利的思想在当下文化
消费主义时代显得弥足珍贵。 “天之
道， 利而不害； 圣人之道， 为而不
争”，“为而不争” 作为一种精神资
源，已经深深地融入“周口作家群”
的血脉之中，使他们淡泊名利，功成
不居。 “是以圣人为而不恃，功成而
不处， 其不欲见贤”，“功成而不处”
可谓是“周口作家群”的真实写照，
因为他们总是保持低调的创作姿

态，不事张扬，潜心写作，默默为读
者奉献出一部部优秀作品。 “天下难
事必作于易，天下大事必作于细。 是
以圣人终不为大，故能成其大”。 既

然选择了远方，就应该风雨兼程。 只
有从小事做起，从细微入手，才能成
就大事。 “以其终不自为大，故能成
其大”，正所谓桃李不言，下自成蹊。
不自以为是，方能成就自身的伟大。
“周口作家群”从不自我标榜、刻意
炒作，而是靠作品说话，就如江河滔
滔，顺流而下，“以其不争，故天下莫
能与之争”。

老子思想的一个重要体现，即
是“我欲独异于人”。 “众人熙熙，如
享太牢， 如春登台。 我独泊兮其未
兆。沌沌兮，如婴儿之未孩。傫傫兮，
若无所归。 众人皆有余， 而我独若
遗。 我愚人之心也哉！ 俗人昭昭，我
独昏昏；俗人察察，我独闷闷”，而这
种独异于人、特立独行的精神，正是
“周口作家群” 的第二个精神特质。
周口作家一以贯之地坚持不欲 “■
■如玉”，而愿“珞珞如石”，从而表
达出独特的个性。老子讲究“不盈”：
“夫唯不盈，故能蔽而新成。”一个人
只有从不自满， 才能够不断更新自
己，创新精进。求新求变，不断超越，
则是“周口作家群”的第三个精神特
质。 毛泽东说：“《道德经》是一部兵
书。”郭沫若亦云：“《道德经》是一部
政治哲学著作，又是一部兵书。”“兵
者不祥之器，非君子之器，不得已而
用之，恬淡为上。 ”老子这段话讲的
虽然是战争之道，但是同样对“周口
作家群”产生了较大影响。使用武力
不祥，所以不到万不得已，君子不使
用武力；而君子一旦使用武力，也就
淡然处之。这里体现了老子的智慧，
凡事都不是绝对的， 重要的是要懂
得变通，不要犯本本主义、教条主义
的错误，创作亦然。要学会在山重水
复疑无路之际，另辟蹊径，从而柳暗
花明，别有洞天。 这种另辟蹊径、求
新求变的精神， 在很多周口作家身
上表现非常突出， 他们不断超越自
己，勇于开拓新的创作领域，甚至跨
界写作，体现了执着的探索精神。

老子曰 ：“知人者智 ， 自知者
明。”经常审视自己，三省吾身，方能
知不足而前行。 “周口作家群”贵在
有自知之明，知道“无为而无不为”，
是为人民而写作， 还是为金钱而写
作，是为时代而放歌，还是把写作当
作攫取名利的工具， 是每一个作家
都应该思考的严肃问题。 从这个层
面讲，“无为而无不为” 其实体现出
的是一种理想主义精神， 而理想主
义正是“周口作家群”的第四个鲜明
精神特质。 “是以大丈夫处其厚，不
居其薄；处其实，不居其华”，“周口
作家群”自始至终坚守理想，处其实
而不居其华，不跟风，不动摇，更不
哗众取宠，而是以严谨的创作态度，
向着艺术的彼岸奋然前行。

韩少功说：“文学有根。 文学之
根应深植于民族传统的文化土壤

里， 根不深则叶难茂。 ”“周口作家
群”将文学之根深植于《老子》等民
族传统的文化土壤， 周口文学这棵
参天大树才得以根深叶茂。 ③22
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������粮食，意味着什么呢？
不由想起了一个山西老人。
他是地地道道的农民 ， 家里很

穷，妻子死得早，一个人养育一儿一
女，一把屎、一把尿，饥一顿、饱一顿，
地里的庄稼顾不上收， 顾不上种，他
就等忙活完家里的， 再去忙活地里
的，常常是全村最后一个收、最后一
个种的那一家。 一晃，儿子都考上大
学了，女儿成家，子孙绕膝玩耍了，他
还是一个人。 为什么不再娶一个老婆
呢？ 事实上，他一直在托媒人帮自己
找老婆，媒人也挺上心，但是女方接
二连三到他家里一看，“噗”， 满肚子
对他的好感都泄了，一是嫌他借下的
一屁股债， 吃了上顿怕是没下顿，二
是嫌他的孩子们拖累，三是怕填不满
他们家那个穷窟窿。 一辈子的路啊，
似乎永远也走不到头，看到的，都是
黑漆漆的未来。 这媒呀，每一次都是
有头无尾，说不成，完了还撂下一大
堆理由。 找着找着，他就老了。 痛苦，
就这么被老汉硬生生地砸，砸成了一
分钟 、一秒钟的日子 ，一小块 ，一小
块，好像一整个大冰块被砸碎，碎成
了许多冰碴碴儿，太阳一照，就融化
了，化成一滴滴水，最后晒干了，什么

都没了。
在寻找另一半的问题上，他彻底

死心了。 乡亲们纷纷劝他，说娶不到
老婆怕啥， 说她们白长了一双眼，如
果你儿子、你闺女两家将来日子混得
好了，有出息了，看看她们眼红不眼
红！ 他笑笑，觉得有道理，也有了安
慰 ，收了心 ，一门心思种庄稼 ，干农
活。 儿子后来在县城上班了，贷款买
了房，让他搬过去住，他舍不下老屋
和几亩地，就没去。 儿子的工资太少，
一年到头攒不下钱，干脆就和媳妇一
起到北京打工去了。 女儿一家人也去
了北京，当起了“北漂”，日子过得比
以前强一点， 但也没有强到哪里去，
但女儿孝顺，时不时邮寄一些北京的
特产给他，还打电话问问他对象找到
没有，替他干着急。 他也理解儿子、女
儿， 他们两家子过日子也挺不容易，
整日里东奔西跑，没日没夜的，起码
得先顾住他们几张嘴。 唉，当爹不易
啊！ 想想这辈子，老人养儿育女，吃了
那么多的苦，可是老了老了，还是光
棍一条，老天爷凭什么这么对他？ 在
穷得乱臊气的山旮旯里， 老了就老
了，你什么都甭想，想也没有一个人
搭理你。

当爹不易啊！ 这么说来，天底下，
哪个爹当起来容易呀？ 自己当年容易
吗？ 他就开始生闷气，气性一天比一
天大，骂儿子，骂女人，使坏撒气，其
实是自己糟践自己。 他的脾气见长，
暴躁异常， 到头来受害的还是他自
己。后来，他果然病倒了，瘫痪在床 12
年，大把大把地吃药，好像吃糖豆一
样，儿子和女儿两家人轮流伺候。 他
臭毛病不改，依然骂儿女，吃得再好
也骂。 都说久病床前无孝子，儿子、儿
媳妇嫌弃他，女儿、女婿嫌弃他，孙子
外孙也嫌弃他，人人心里诅咒他早一
天死，死了一了百了，没有一个人想
到老人吃的苦。 当爹真的是不易啊！
麦子绿了黄了，然后割了收了，一大
片一大片哪！ 果然，老人有一天早上
就死了，临死前，他的神智突然异常
清醒，两眼炯炯，挣扎着身子，半躺在
床柜旁，说：“今天的天好，想吃一碗
刀削面。 ”他的儿媳妇就去厨房做，面
做好了，一股股新麦子的香气翻卷着
扑过来，一下抱住了老人的胃，狂吻
着他的舌尖。好香啊！他两手捧碗，使
劲咽下去一口唾沫，深深憋足了一口
气，嘿，眼一眯，头一低，飞快地舞动
筷子，“呼噜呼噜” 吃了一碗刀削面，

又喝了半碗面汤，末了，抹了抹嘴巴
说：“今天的刀削面好吃！ ”然后就躺
下去睡着了。 睡着了，就再也没有醒
过来。

这个老人，是我一个朋友的老岳
父。 提起这个老人，朋友好像憋了一
百年的委屈似的，一个劲儿地说老人
这不是那不是，如何变着法儿地气他
和他老婆， 吓得晚辈们没人敢走近
他，但是没有办法，谁让他是他老岳
父呢！ 老人 60多岁的时候，被打工的
儿子从山西接到北京，他躺着看到了
北京城是什么样子，接下来的 12 年，
躺着对抗着他痛苦不堪的命运，他死
在 73 岁的路上，值了。 漫长的生活，
无休止的奔波劳碌，折磨你，摔打你，
成就你，也湮没你。 我没有参加老人
火化前的葬礼，只在午后见到了他的
儿女、孙女、外孙，他们强装笑颜，内
心却大痛。 是啊，他们在念叨老人的
种种好，如果没有老人，怎么会有这
么一个大家庭呢。

老人的遗言，竟然是那句 “今天
的刀削面好吃”， 他生命最后的那碗
面，热腾腾的、油辣辣的刀削面，成了
这个中国老农民到死都惦念着的东

西。 ①8

散文

随笔
““文文学学之之乡乡””抒抒怀怀

见证“文学之乡”授牌
游学献

������������浩荡颍河蕴物华，
羲皇故都育方家。
文学导向阳光道，
妙笔敲开玉树花。

不忘初心勤执手，
前行筑梦浪淘沙。
龙湖荷茂邀明月，
融汇三川新煮茶。

“文学之乡”授牌仪式有感
班学明

������������旭日东升周口地，
彩霞万道放光芒。
人才济济登金榜，
熠熠生辉现吉祥。

文学之乡添硕果，
羲皇故都凤龙翔。
授牌仪式殊荣赋，
实至名归遐迩扬。

蒜臼子
王科军

前几天，我和几个朋友去古玩市
场遛弯，不经意间发现地摊上有一个
蒜臼子，和我爷爷留下来的那个一模
一样，一种好奇心促使我掂起来仔细
观瞧。 当时，小时候用蒜臼子捣蒜和
吃蒜泥的情景便在眼前浮现……

蒜臼子和锅碗瓢盆一样，是家庭
常备的厨具。 从我记事起，村里每家
每户好像都有蒜臼子。 一年四季，蒜
泥从春吃到冬， 是老少爱吃的家常
菜。 特别是夏季，人们捞上一碗凉面
条，浇上一勺蒜泥，吃到嘴里别具一
番风味。 这在外地人看来，百思不得
其解———如此辛辣， 食之又有蒜臭，
有啥好吃的？ 恐怕只有我们河南人才

能理解“无蒜饭菜味不全”的含义了。
坐到饭店里，酒菜刚上齐，老板拿出
一把大蒜， 放在桌子上，“随便吃，吃
完了再拿”，然后，客人们剥着大蒜，
咬下，吃得满头大汗。

一般人嫌蒜辣， 吃不了生蒜，农
谚云：“蒜辣嘴，葱辣心，辣椒专辣脖
子根。 ”把大蒜放入蒜臼捣碎，则会温
柔许多，不再呛人。

我家的蒜臼子是用红石凿的 ，
在家里已经 “服役 ”几十年 ，可谓是
“祖传宝贝”， 搬了几次家 ， 都舍不
得扔掉。 因为它是石头凿的 ， 所以
敦实、 厚重， 捣起蒜来感觉颇有分
量。

我小的时候，农村家庭生活条件
普遍不好， 蒜臼子的使用次数特别
多，是家家户户必备的厨具。 尤其是
初春，青菜很少，平常多是吃豆糁和
蒜泥。 豆糁的做法就是把黄豆用水煮
熟后浸泡几个小时， 然后从水里捞
出、沥水，放入蒜臼一点一点捣碎，再
放入容器闷上几天， 最后撒上盐、辣
椒面，以及其他佐料，拍成饼或揉成
比鸡蛋大的圆蛋子进行晾晒，几天后
就能食用。 蒜泥的制作就简单多了，
倘若将盐末与大蒜一起捣，蒜泥黏糊
糊的，蒜香就更足了。要是放入青椒、
十香， 蒜味与青椒、 十香混在一起，
再倒点香油、陈醋，将蒜泥抹在馒头

上，蒜香浸入味蕾，那可真是人间美
味。

小时候，母亲隔三岔五就会捣点
蒜泥，母亲说：“不吃蒜泥没有胃口。 ”
后来，母亲年纪大了，吃菜必放蒜，简
直是上瘾了。 不要说母亲爱吃蒜泥，
我现在一天不吃蒜泥，也感到没有胃
口。

如今， 我在城里已生活几十年，
家里蒜臼子也买过不少，用起来却都
不如爷爷留下的老蒜臼顺手，我一直
对它情有独钟。 我想，在家里备上一
个敦实好用的蒜臼子，实在是聪明之
举！ 爷爷留下的老蒜臼，对我们家人
来说，真是五味之臼啊。 ①8


