

随笔

少年的麦收

常全欣



岁月不计人间变迁,每一季麦收都会如约而来。

小满一过,一片片田地慢慢地被染抹成了金黄色。“麦秋至”是小满节气三候之一,虽然正值孟夏,但一个“秋”字,让乡村麦香氤氲,浸满了丰收的气息。

80后的一代,相信大家和我一样,关于麦收的记忆,不会感觉到有多少苦累。因为当我们成为真正的劳动力的时候,麦收的机械化程度越来越高,收割机、脱麦机让农民减轻了劳累,后来的联合收割机更让麦收成了一场“快餐”。在我们的少年时期,虽然拖拉机代替了牲口碾场,麦收节奏还缓慢,但由于我们不是麦收的“主力军”,因此关于麦收的往事,想来都是满满的温馨和幸福。

在收割机、脱麦机这些机械没有参与麦收之前,造占地二三分的打麦场,是麦收的第一场劳作。造场,要先把适合当场地的一片麦子铲掉,当然,这些麦子也到了收割的时候。再想办法把地面压窝实、压平整,这就是打麦的主战场了。我们家每年造场,是先把地面耙平,再泼上水,父亲找来一堆杨树树枝绑在一起,杨树枝上面再放上一块三角平面石头,这叫“落石”。父亲母亲和哥哥姐姐拉着杨

树枝和“落石”,一圈一圈地走,一遍一遍地压。有一年,为了增加重量,父亲想出好主意,让我坐在“落石”上。我欣然同意,在缓慢的循环往复的过程中,我看到他们汗流浃背。少年不识累滋味,我觉得麦收是一件有趣的事情,还一直在后面催促着“快点,快点”。坐在“落石”上,看到二哥耍滑,我告诉母亲:妈,俺小哥把绳子拉弯了!全家人朝二哥看去,笑了起来。二哥向我投来不友好的目光,谴责我“最享福,还老提意见”。

当结实、光滑、平整的麦场造好的时候,割麦攻坚战打响了!“春争日,夏争时”,割麦绝对是麦收中最苦最累最艰巨的活,也是最不能拖延的活。如果说我们家和大大爷家的十几亩麦子,都是我一个十多岁的孩子“割完”的,你相信么?我们家有七亩地,大大爷家也有七八亩,那些年,我们两家“合作”割麦,既融洽了亲情,又分散了重担,体现出人多力量大的优势。“麦收无大小,一人一镰刀”,作为家族中的“老末”,我也参与其中。每一块麦子快割完的时候,母亲和堂嫂都对大大爷、父亲和哥哥姐姐们说,别忘了给老小留几棵啊!于是,在收麦工作即将大功告成的时候,我拿着镰刀上阵了。当我笨拙地把几棵麦子放

倒的时候,田地里响起了欢快的笑声。大人们抹抹额头上的汗,起身伸了伸早已酸沉的腰杆,拨掉粘在脸上或身上的麦芒。“老小恁厉害啊,又割完了一块地。”老霍嫂子的夸奖,让我兴奋不已。休息的时候,我也因此总比大人多吃两个咸鸭蛋。

“芒种忙,两三场”。打下来的麦子还要晒干,地里是晒麦的好地方,因而麦子也就不马上运回家,需要夜里看场。我和父亲经常看场。傍晚,父亲从家里带来被褥。夜幕即将降临,父亲在麦子旁边扫出一块地方,铺上雨布,再铺上褥子。看场的人并不孤独,一家接一家的场地上,都有看场的男劳力。那年的一晚,父亲因白天劳累早早入睡,四周静悄悄的,偶尔能听到村舍里远远传来的几声犬吠。黑夜笼罩着天和地,我躺在场地上,仰望着浩瀚的星空,感觉自己和天地融为一体,身体飘了起来,在繁星中遨游,那一颗颗星星,似乎触手可及。第二天晚上,我找来自然课本上的夏季星空插图,在夜空中寻找星星,无意间找到了张衡数星星的感觉。很多年过去了,我与那浩瀚的星空,再也没有重逢过。

经过十多天的劳作,麦收接近尾声,垛麦秸的时候到了。为了让麦

秸垛既结实又美观,父亲选择我当他的助手,站在麦秸垛上踩着递上去的一团团麦秸,并稍作整理。这活,我也乐意干。家里的大人们把麦秸团成一堆,推到父亲跟前,父亲再进行修整,铁叉一插、用力一举,送到我的面前。我立即站过去,踩住麦秸,父亲顺势抽出铁叉。哪个地方洼了,我告诉父亲,父亲就往那个地方增加麦秸,以保证麦秸垛平整。麦秸垛越堆越高,我的视野也越来越宽阔。麦秸垛垛好的时候,我站在垛顶,熏风拂面,神采奕奕,像自己割完一块地的麦一样兴奋。往上看,天空瓦蓝,往下看,曾经一片金黄的田地,又生出一层新绿。

麦收之前,我回到了老家。站在金黄的麦田里,少年时期的收麦场景,如同一场场老电影,在我脑海中回放。想想过去的这些年,从少年成为青年,再到中年,我们走出故乡的怀抱,在城市寻找梦想、追求价值,田地、麦收、农作离我们越来越远,我们身上有了更多的咖啡味、酒精味、城市味。但有一点毋庸置疑,无论待在城里多久,我们的身心,一定还裹藏着那原始的、浓郁的泥土味、麦香味。

站在滚滚麦浪前,耕耘朗朗天地间,愿你和我,还是从前那个少年。

诗歌

永远的老子(外一首)

戴俊贤

二月十五的月亮又大又圆
您伴随着明月降临人间
集神话传奇于一身
在时空里光耀了2595年
故里鹿邑的乡亲每年都把您
祭拜

从二月十五到三月十五的
庙会
香火环绕延续数千年
太清宫内人海如潮
男女老幼接踵摩肩
从和光同尘的慈祥中
感觉您就是一位忠厚的长者
正坐在我们对面
以《道德经》纵论天下
进行着倾心的交谈

您被尊为道家学派创始人
以开山之功
在中华优秀传统文化的园地
构筑起不可逾越的高山
您成为世界文化名人
站立在道德智慧的制高点
思想家 哲学家 文学家
还有更多的皇家桂冠加冕
李姓以您为始祖
开枝散叶生息繁衍

您最富有
掌握着价值无量的道德“仙丹”
您最尊贵
思想学说能够世代相传
您最强大

后世子孙如海纳百川
面对博大精深《道德经》
我读懂了什么是永恒和永远

夜
不知是夜借光睁开了眼睛
还是光把夜捅了个窟窿
天地间进行着一场特殊的
博弈

光赢得了暂时的胜利
用灯光的辉煌逼退了黑夜
运用亮化为绿化美化增光
添彩

让诗意的栖居地变成了不
夜城

每当夜晚都要上演灯光展览
真正的溢光流彩万紫千红
色彩的多变变幻莫测
光辉的美丽用任何语言都无
法形容

霓虹灯 灯光秀令人着迷
疑心误入了人间仙境
灯光下水车水马龙人如潮
展示着日新月异的变化和
繁荣

夜晚与白天一样蒸蒸日上
前行的步履一分一秒也没有
停歇

是的是该感谢光
带来了光明
也应该感谢夜
成全了美好的光景

随笔

敬器的魅力

张杰民

春秋时期,鲁桓公的座位右边总是放着一个敬器,又称“宥坐之器”,专门用来警醒修身,类似于今天我们说的“座右铭”。对于鲁桓公的功过是非,我们不予评说,但是作为一个君主,能够如此严格要求自己,已属难得。鲁桓公死后,国人为他建造庙堂时也没忘记将此器放入庙堂之中供人祭拜。

敬器,呈棱形,不能竖立,中间部分有两耳,以绳穿之,悬于两杵之间。关于敬器最早的记载,可见于战国时《荀子》一书《宥坐》篇。有一次,孔子带着学生到鲁桓公庙里朝拜,见到这种器皿,觉得很奇怪,就问守庙者:“此为何器?”守庙者告诉他:“此为宥坐之器。”孔子曰:“吾闻宥坐之器,虚则欹,中则正,满则覆。”于是,就让学生取水倒入敬器。果然一切如孔子所说,倒了一半水时敬器就端正了,装满了水后敬器就翻倒了,倒空了水它又倾斜了。孔子感慨道:“唉,怎么会有满了而不倾覆的呢?”当弟子子路请教他有无保持“满”的状态的办法时,孔子又借题发挥说,只有做到智高不显锋芒、居功而不自傲、勇武而不怯懦、富有而不夸显,谦虚谨慎、戒骄戒躁,才能保持长久而不至于衰败。

这段关于孔子“宥坐之器”的记述,所阐发的道理是十分深刻的。

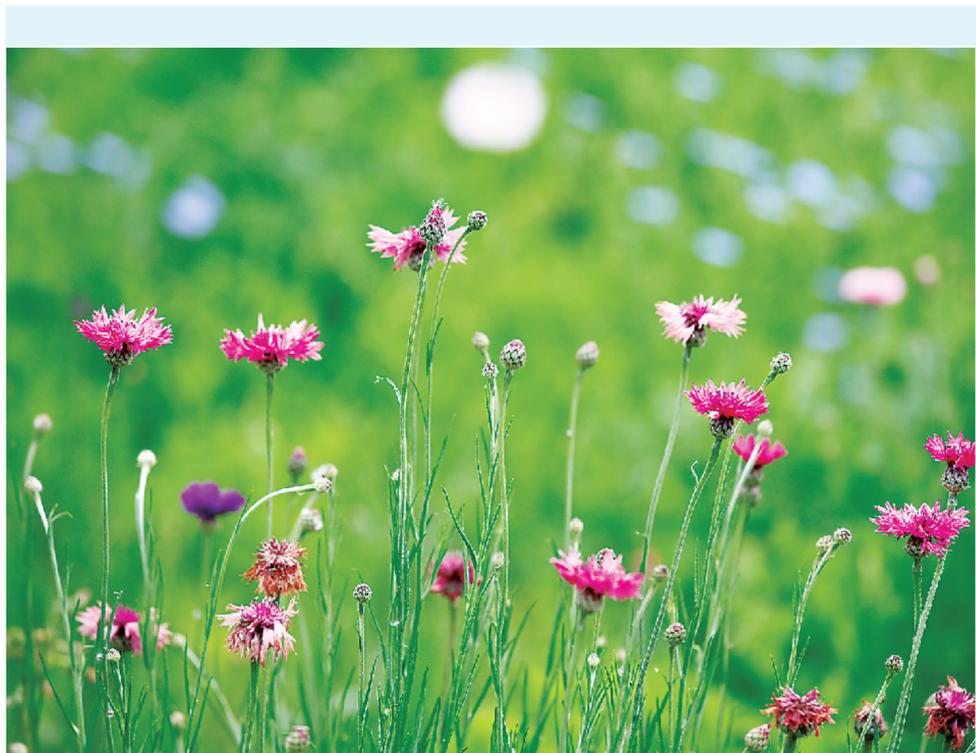
“虚则欹”,让我们想到人生中总会遇到这样那样的困难和挑战,总会遭遇一些挫折和失落,当我们感到空虚和迷茫的时候,很容易失去平衡,失去人生的方向,所以我们必须以乐观的心态去应对,从中吸取教训,不断改进和提升自己,并发愤图强,以便更好地应对未来的挑战。有首歌曲叫《阳光总在风雨后》,苏东坡有一句诗是“一蓑烟雨任平生”,都说明了一个道理:没有面对困难和挑战的精神,就不会有成功的喜悦。所有的光鲜背后都是无数的苦熬,只有经历风雨,才能见彩虹;只有经历坎坷,才能成就辉煌。挫折于我们而言,只是成功的垫脚石,人生也正因有了它的存在,我们才

会变得更加强大和优秀。“中则正”,启示我们坚守原则、不偏不倚,无过无不及。孔子的学生子贡曾问孔子,你的学生子张和子夏哪个更贤明一些?孔子说,子张常常超过周礼的要求,子夏则常常达不到周礼的要求。子贡又问,子张能超过是不是好一些?孔子回答说,超过和达不到的效果是一样的。所以,在处理人际关系和处世方面,要适度、平衡,保持中正平和,避免极端和偏激。只有根据具体情况做出适当的决策和行动,做到恰到好处,才能达到更高的境界。

“满则覆”,教导我们万事都要适可而止,切不可过分,骄傲自满必然导致损害和失败。古往今来,锋芒毕露者难赢,克己让人者易得。老子曾以江海作比,告诉人们:百川之所以投奔江海,正是由于江海处在低下的地方。地低则成海,人低便成王。一个有智慧的人,往往处事低调,宁可处于不高的地位,也不至于热衷名利,日常生活宁可稍有欠缺,也不苛求完美。若不懂隐忍退让,纵使能力再强、智商再高,也难免事与愿违、风摧浪湍。所以,为人处世,要正确认识自己,常怀忧患意识,尽量多几分低调、少几分高傲,这样才能在人生的道路上行稳致远。

敬器,这个看似简单的用具,通过其特性为人们传递了深刻的生命智慧,代表着人们在生活中的态度,闪烁着不可磨灭的真理光芒。一个不懂得加强道德修养的人,根基不扎实,就像没注水的“宥坐”,是会倾斜的;如果经常修正自己、充实自己,就像端正着的“宥坐”,立于不倒;如果放任自流,骄傲放纵,过高估计自己,不能反省,就会像注满了水的“宥坐”一样翻倒。

社会如同一条船,每个人都是自己前行的掌舵人。沉浮于人海中的你我,都需要穿越人事纷繁,我们可以用敬器带给我们的智慧来引导人生,持“强者”品质,留“弱者”姿态,注重品德修养,不断挑战和超越自己,坚定地完成自己的目标。



欣欣然

葛家林 摄

散文

超然台上的明月

王海中

苏轼和弟弟苏辙情谊笃深,已经六七年没见面了。如今弟弟远在齐州(济南)做官,苏轼身在杭州,思念弟弟,决定向朝廷申请调至密州。

北宋时期,密州属京东路,管辖范围十分辽阔,虽然没有杭州富庶,但文脉源远流长,文化底蕴较为厚实。对于苏轼来说,密州是一块生疏之地,但它毕竟离亲爱的弟弟近一些。其实密州生疏与否、富庶与否,在苏轼的内心都是一样的,苏轼内心的政治理想始终是“为官一任,造福一方”,他在贬谪期间,都能把被贬之地当作自己的第二故乡。他在杭州任通判的三年里,政绩十分突出,特别是对西湖的治理,使杭州老百姓能长年喝上干净的西湖淡水。苏堤和堤上的六座拱桥及著名的三潭印月景观都是苏轼主持修建的。今天我们还能看到如此美景,真得感谢他。

熙宁七年(1074年)九月,朝廷批准了苏轼的北调申请。苏轼带着妻子和三个儿子,向密州进发。这一去,成就了苏轼的伟大,让中国文学史上有

了光照千秋的一页。

苏轼个性直率,说自己“愚不适时,难以追陪新进”,抵制王安石变法,遭到冷遇和排挤,于是踏上了漫长的被贬谪之路,一生跌宕起伏、颠沛流离。但政治上失意的苏轼寄情山水,豁达的心胸更激发出豪情,人生境界不断提升。在密州,他寻到了人生的价值和意义。

苏轼早行夜宿,一路北行,终于到达密州。

苏轼到达密州后,所任官职是知密州军州事,就是密州的行政及军事“一把手”。苏轼下车伊始,立即投入工作,制订方案,治理当时较为猖獗的“两患”,人患(盗患)和蝗患。面对“上贻日月,下掩草木,遇其所落,弥望萧然”的蝗灾,苏轼整天忙于田间地头,并上书朝廷,为密州人民免租减税,得到了百姓的赞扬和拥护。一年后,苏轼带领密州人民终于迎来了灭蝗之后的第一个丰收之年。“胸怀黎民”的苏轼颇感欣慰,于是,那颗沉寂的心又打开了,他在密州写下了那首真正意义上的豪放词,写下了那首

缠绵悱恻的悼亡词,还有那首气象万千的明月之诗。从此,密州便有了一轮最明亮、最清澈、最浪漫的明月,这轮明月,永远生长在那座台子上,让我们陷入无际的遐想。

苏轼对明月有着无限的情怀,他把明月看成知己,向明月倾诉构成了他人生感情最重要的依凭。他在密州的第二年,决计扩建一处高台,在“香雾空蒙月转廊”的境界中沉浸自己的真实生命体验。经过测量和设计,台子很快建好了,他想让亲爱的弟弟给台子起个名字,便去信给时任齐州掌书记的弟弟苏辙。苏辙从《道德经》“虽有荣观,燕处超然”一句中获得“超然”一名。苏轼大喜:超然台,还是子由最理解我啊。“惟所往而乐易兮,此其所以为超然者邪”,是啊,苏辙太理解兄长了。超然,超然物外,不役于物,真正做到“不以物喜,不以己悲”,让一颗落有尘滓的心得到清洗,这正是苏轼“也无风雨也无晴”式的豁达啊。

超然台筑成的第二年,熙宁九年的中秋节,苏轼和挚友携酒登上超然

台。

众人皆醉我独醒。那轮明月照进了苏轼的心灵,苏轼和明月从没有像当时贴得这么近。苏轼向明月倾诉,他拥抱着子由,拥抱着挚友,拥抱着天下所有离分之人。他的那颗心,一片通透,无尽逍遥。所有的烦恼、所有的得失、所有的欲念……一瞬间都被洗净。密州的明月,如同清澈的水,荡漾着苏轼,他高举酒杯,奋激问月:超然台上的明月啊,你才懂我的心啊。不朽的声音,向四周传诵:明月几时有?把酒问青天,不知天上宫阙,今夕是何年……

苏轼怀抱超然台上的明月,超脱一切束缚,成为无任何羁绊的自由神灵,轻盈地飞上月宫。是呀,天上的明月有圆有缺,但他内心那轮明月却永远朗照,“但愿人长久,千里共婵娟”,是他向明月最好的表白,更是他胸怀苍生的祈愿。苏轼在密州完成了自己的超越,他内心的明月朗照,把自己生命的空间照耀得通透清澈。从此,一个高大的苏轼,走进中国文学的深处。



散文