

## 散文

## 泪为谁流

侯发山

我喜欢刘庆邦老师的作品有诸多原因。一是他是河南人,最早在新密米村煤矿工作,距离巩义非常近;二是他的作品多是农村题材和煤矿题材,作品中的主人公都是小人物,我也是农民的儿子,二十岁之前都生活在农村,看到这些作品中的人物像是老家的左邻右舍,感觉很亲切;三是他的作品洋溢出来的都是真挚情感,让人为之动容,至今难忘。第二次见面有点巧,那天下午两点半,我躺在沙发上欣赏前一天从书店买来的庆邦老师的短篇小说《心事》,突然接到郑州商学院图书馆李晓琴馆长的电话,说庆邦老师来了,三点钟在学校有一个讲座。我挂断电话,当即赶往郑州商学院。我住的地方与学校隔一条马路,不到十分钟就到了。

这一次,庆邦老师给大家分享的题目是——谈《花灯调》创作动机和过程。整整两个小时,庆邦老师不用课件,没有讲稿,但思路清晰,条理清楚。在讲到《花灯调》的原型时,他

讲了女主人公四次流泪的过程,每讲一次,庆邦老师都声音哽咽、眼角湿润,不停地摘下眼镜擦拭。我之前参加的讲座当中,老师们都是口若悬河、谈笑风生,几乎没有像庆邦老师这样动情的。庆邦老师写作还是手写,写出来后夫人对着手机读,然后在电脑上转成电子版。夫人读的时候,他在旁边听,听到柔软处,他的眼泪也跟着流。我想,庆邦老师的泪,除了为女主人公流,是不是也有为相濡以沫的夫人流的成分?为女主人公流是感动,为夫人流是感激。谈到他最初的创作动机时,他说是为了在女朋友面前炫耀。他写作有今天的成就,夫人是有大功劳的。

庆邦老师在写作的时候流泪,在夫人读的时候流泪,书出版后自己读到动情处依然流泪。他在回答记者访谈的时候说,人只重视流泪,而不重视流泪,是不对的。用刀子随便在人的身体上拉一个口,都会有血流出来。而流泪不是那么容易,情感上达不到一定程度,你就是打死他,他都流不出一滴眼泪。

一个爱流泪的作家,心中必然洋溢着爱,充满着善,流淌着真。言为心声,文如其人,这话千真万确。《苇子园》中,梁子和柱柱都爱着小青。按照我们常规的思维,梁子和柱柱

是不折不扣的情敌,应该相互攻击。庆邦老师笔下的情敌,在深爱的女孩面前,谈的都是对方的好,认为她嫁给对方才幸福。《河床》中,矿工羊年娶了媳妇四锦,身边的工友都说四锦会跑,不可能死心塌地跟羊年过日子,因为工友中有不少这样的案例。但是,羊年对四锦不设防,真心实意对她好。后来,四锦果然卷钱跑了。羊年不恼她,认为她跟了自己这么多天,值得。后来,四锦被抓,在附近的一个水库劳动改造。羊年买了她爱吃的酱肘子去看她……羊年的善良最终感动了四锦。《心事》中,慧生和慧敏是一对恩爱的小夫妻。有一次在煤矿下边,慧生违规坐矿车,按照矿上的规定,慧生要带上妻子在众人面前做检查,还要录成像带在矿上的闭路电视上播放。慧生不愿连累妻子,找自己的女同学代替,最后被大家识破。矿上要求慧生必须带上妻子做检查,要不然就开除他。尽管如此,慧生仍然瞒着妻子,每天装作照常上下班,其实矿上已经停了他的工,他每天都是去山上转悠。突然有一天,队长通知他下井。这时候,慧生才明白,慧敏知道原委后,瞒着他去矿上做了检查……结尾更是神来之笔,“他要马上回家看慧敏,并告诉慧敏,他不打算在这个矿

干了。”这篇文章我没看完,眼里就涌出了泪。我认为当下的小夫妻应该看看庆邦老师的文章,不要为了鸡毛蒜皮的事吵闹,甚至离婚。

提到创作的诀窍时,庆邦老师说自己有三个优势:吃过苦,不怕吃苦,有写作经验。其实,不说这三个优势,前两个我们好多作者都不具备。写《花灯调》前进行采访时,庆邦老师在偏远的山区差不多待了半个月。他睡板床,自己烧水喝,早餐自己解决,跟着驻村第一书记跋山涉水,走村串户……要知道当时他已经年过古稀。比比庆邦老师,我真是汗颜,也难怪自己写不出优秀的作品。

庆邦老师有一段话说得非常好:“从本质上来说,作家的写作是劝善的,是用于改善人性和改善人心的,因为我们的写作就是为了使人和人、社会变得更美好,从本质上是作用于人的精神、人的心灵和灵魂的……这就要求每个作家首先自己必须是一个善良的人,善良而敏感,因为善良才能发现善良,并且会发现恶。”庆邦老师是我学习的榜样,虽不能至,心向往之。

《泪为谁流》是庆邦老师长篇小说《花灯调》最初的名字,我借来一用,请庆邦老师谅解。

## 诗歌

## 在周口,与你期不期而遇

田军

初夏,一种扑面的缤纷  
让我风尘仆仆地赶来  
在周口  
与你期不期而遇  
这是一个斑斓的世界  
五彩的生活在此启航  
人生有太多的无奈与凌乱  
在此处都被无声地归拢  
从小路小巷到大路广场  
从边角到小区商场  
从高速高铁到大河之港  
都归拢得井井有条、相得益彰  
如清风之明月  
如碧水之夏荷  
这里有太多的故事与传说  
追根溯源  
积淀与复兴  
都在历史的两端

从丘丘或陈陈之始  
日月的升华中  
这样的蕤蕤与璀璨  
就是一个简单的设计  
就如这明媚的阳光  
都说,大道至简  
生活原来如此轻松与美丽  
与你相遇,在周口  
站在新时代的起点  
就从这里启航吧  
在互相的祝福中  
在互相的祝福中  
让美好的河流风流通  
在互相的祝福中  
让惬意的航船昂首挺胸  
在互相的祝福中  
让奋进的周口砥砺前行

## 高考(外一首)

卜彬

麦收之后  
又将开始另一种收获  
无数学子把手中的笔  
紧紧握成  
闪闪发光的镰刀

一次次风吹雨打  
一次次跌倒滚爬  
多少黑夜被耕耘  
多少黎明被播种  
多少汗水和泪水被浇灌  
又多少次  
被时光悄悄风干

前方的目标是明确的  
前进的脚步是坚定的  
漫漫人生路  
留给世界的背影  
是那样挺拔  
小学初中和高中  
这些田里的庄稼  
如今一个个颗粒饱满

身后是家人的期盼  
身边是师长的嘱托  
在这个金色的六月里  
无数的镰刀

开始把知识和梦想收割

想起高考

想起高考  
就想起那些兄弟般的同窗  
想起那些谆谆教导的老师  
想起那个长发飘飘  
温婉可爱的同桌

想起高考  
就想起考前的一次次焦虑  
想起翻来覆去的夜不能寐  
想起父母脸上沧桑的皱纹  
和期盼的目光

想起高考  
就想起等待分数时日子的漫长  
想起查分时的忐忑不安  
想起收到录取通知书时的  
激动和泪流满面

想起高考  
我就想把它比作一杆秤  
如果我是秤砣,秤杆上挂的  
是酸甜苦辣的人生  
也是清晨缓缓升起太阳



太昊陵午朝门

岳霄摄

## 随笔

## 千古传奇太昊陵

郭良卿

我上高中时,母亲特意到淮阳给人祖爷烧过香,磕过头,许了愿,买了压缩馍,希望我能考上大学。我也因此第一次知道了太昊陵。当时,对于出身农村又拄着双拐的我来说,大学仿佛是一个遥不可及的梦。幸运的是,我竟奇迹般地考上了大学,毕业后被分配到周口,又机缘巧合被单位外派到淮阳协助做太昊陵庙会管理工作。工作期间,我有幸了解、熟知了太昊陵许许多多的历史传说和传奇。

淮阳太昊陵是中华人文始祖太昊伏羲氏的陵庙,始建于春秋,增制于盛唐,完善于明清。太昊伏羲氏位居三皇之首,从历史的角度讲,有一千年看北京、三千年看西安、六千年看淮阳之说。太昊陵占地875亩,建造风格也比较皇家化,显得十分庄严、富丽堂皇,迄今为止,能与之媲美的陵墓寥寥无几,历来被称为“天下第一皇朝祖圣地”,是我国帝王陵庙中大规模宫殿式建筑的孤例。它整个建筑群的布局和命名均依帝王规制和伏羲氏先天八卦之哲理。诸多建筑并列在750米长的中轴线上,由南至北依次有午朝门、道仪门、先天门、太极门、统天殿、显仁殿、太始门、八卦坛等。如果把大门层层打开,从南面第一道门望到太昊伏羲氏的巨大陵墓,称“十门相照”。伏羲陵高达数丈,周长200米,气势雄伟,肃然耸立,上圆下方,取天圆地方之意,享有“羲陵岳峙”的美誉。

早在6500年前,太昊伏羲氏部落从成纪(今甘肃天水)沿黄河东下,在水草丰茂的宛丘(今河南淮阳)择水而居。他画八卦、作甲历、定四时、结网罟、兴渔猎、养牺牲,部落很快繁荣强盛起来,其他填不饱肚子分别以蛇、鹿、猪、狗等为图腾的部落,纷纷慕名投靠,于是出现了万邦来归的局面。相传,伏羲成为华夏各部族首领后,定姓氏、制嫁娶、造书契、兴礼乐、饰武功,统四海,开辟了华夏文明的新纪元,实现了中华民族的第一次大融合,创下无数人类奇迹,成为德冠百王的一代圣帝,被中华民族推崇为人文始祖。他取蛇身、鳄头、

鹿角、虎眼、鲤鳞、蜥腿、鹰爪、蛇尾、鲸须诸形象,创建了中华民族的图腾“龙”,象征中华民族主体血脉的汇聚。龙也成为中华文化最富有魅力的形象,华夏儿女“龙的传人”也由此而来。今天的淮阳被尊称为“龙都”,成为当之无愧探寻龙文化、追溯龙图腾的源头。

太昊陵因年代久远,庙貌渐毁,曾经多次被修缮,其中被完整大修的一次是明太祖朱元璋时期。传说在他起兵抗元时,一日战败,被元兵追杀,逃到太昊陵伏羲庙中祷告说:“如果有人祖爷能佑我无事,今后一旦得了天下,便按照皇宫的规格为您建庙,让后代子孙敬仰您!”他话音刚落,几只蜘蛛飞快地在庙门结起了网。元兵追来,一看庙门被蜘蛛网所封,认为长久无人进入,便追向他处,于是他逃得一劫。此后,朱元璋果真得了天下,便实践了诺言,派开国勋徐达前往陈州仿照南京明皇宫重修了庙宇,即现在的太昊陵。明洪武四年朱元璋亲自撰写祭文到太昊陵致祭,并定陈州伏羲陵为全国祭祀伏羲的专祀地,其他祭祀地一律取消。据说,他还亲自在太昊陵门前种下了一棵槐树。如今,这棵享受国家一级保护的槐树沐浴了600多年风风雨雨,树身破裂多半,虽然仅剩树皮,却虬枝苍劲,每到春天郁郁葱葱,坚强地站在太昊陵门前,默默地看着这太平盛世。

历朝历代,上至帝王大臣,下到平民百姓,到太昊陵拜祭者络绎不绝,留下了御祭碑、题词碑、重修碑、功德碑等,统称“伏羲碑林”。碑林“衍蔡水,倚羲陵,寓八卦,合五行。羲皇巍巍,山岳为碑,羲陵巍巍,碑林作歌。后人来此读碑,感念羲皇之余,亦当追忆斯世碑林兴建之德”。太昊陵内还有两处碑刻值得欣赏:一处是伏羲陵墓前的“汗巾碑”据说,当时重修陵庙,负责修缮的士绅听说著名书法家苏东坡来看望在陈州任职的弟弟苏辙,就想请他为伏羲陵墓书碑。苏东坡当时碰巧有事外出,苏小妹来到书房,见到求字信,一时兴起就用随身所

用的汗巾代苏东坡题写了“太昊伏羲氏之莫”七个大字。苏东坡回来见了,很惋惜苏小妹把“墓”错写成“莫”,苏小妹笑着说:“伏羲氏是人祖爷,整个大地都是他的呀!”苏东坡茅塞顿开,连连称赞碑字的神奇和她的智慧。因为时间实在是太久远了,墓碑上的文字经过近千年的风吹日晒已经被风化得模糊不清了,但无论怎么样,都无法风化掉我们对伏羲氏的敬仰之情。另一处是镶嵌在太昊陵岳忠武祠(岳飞观)西墙上的一代爱国名将岳飞手书真迹《前、后出师表》的碑刻。仔细端详,该碑刻笔墨挥毫气贯首尾,纵横捭阖的字里行间让人不禁联想起岳飞“光复中原”的气魄雄姿和“精忠报国”的爱国情怀。金戈铁马的一代英雄岳飞在历史的长河中虽已走远,其遗风余烈,千百年后,依然被铭记和怀念。这些分布于陵园、碑林等处的诸多历代名家碑刻是中华文明风雨沧桑的历史见证,这些布满斑驳岁月痕迹的碑刻铭文,沉淀着中华民族最深沉的精神追求。它们各领风骚,相映生辉,或温润隽秀,或磅礴大气,或酣畅淋漓,或苍劲挺拔,给太昊陵增添了浓浓的文脉气息和墨香雅韵,不但奠定了“天下第一陵”的崇高地位,也是我们民族文化自信的最好载体。

淮阳有千年不死的神草,说的就是太昊陵后面蓄草园里的蓄草。该草为菊科多年生草本稀有植物,羽状互生叶,形似艾草,茎圆象天,德圆而神。概因《易纬·乾凿度》引古《经》说:“蓄生地,一百岁方生四十九茎,足承天地数,五百岁形渐干实,七百岁无枝叶也,九百岁色紫如铁色,一千岁上有紫气,下有灵龙神龟伏于下。”传说,人祖伏羲根据白龟背图案,采来蓄草,取草茎摆成八卦的造型,创下了先天八卦,又称“揲蓍画卦”。蓄草据说上通天,下连地,在这里生长了几千年,迭代更新,永久不衰。《博物志》说:“蓄草而三百茎,故知吉凶。”蓄草的茎有八棱,草梗很硬,是占卜之物,被世人称为神草。后人通天问卦,占卜推演,必用蓄

草,蓄草占卦,唯太昊陵出产的最为正宗和灵验。据说只有出圣人的地方才会长出蓄草,目前全国只有淮阳太昊陵、山东曲阜孔庙、山西太原晋祠三处长出了蓄草,其他地方非常罕见,也极难成活,太昊陵生长的蓄草最为葳蕤茂盛。因此草稀有,历代帝王每当春秋二季派来朝拜人祖的官员在返京复命时都必须带回一束蓄草作为到了太昊陵的信物,久而久之,就形成了淮阳的八景之一“蓄草春荣”。如今,蓄草园四周的围栏上被来自四面八方祭拜的民众系满了红色的祈福带、许愿牌和同心锁,祈愿家庭和和美,事业蒸蒸日上,人间风调雨顺,祖国繁荣昌盛。

陵内不只有关于建筑的传说故事,还有一些树木的传奇令人们叹为观止。伏羲陵西侧有一棵宋代柏树,20世纪70年代其树干中间突然长出了一棵不同科属的南方树种檀树,因其生长较柏树快,现在已长成大树,郁郁葱葱,形成了奇异的“柏抱檀”现象,也有了“柏抱檀,打得粮食吃不完”的谚语。这棵树不仅富有自然景观的美感,也使得太昊陵更具有神秘色彩和人文魅力,吸引了大量的游客前来参观和朝拜。太昊陵前有一棵千年古柏,在树身上长出一只酷似人耳朵的“神耳”,民间传说是人祖伏羲留在世间倾听民声心声的耳朵,只有一只,只进不出,十分灵验,每天都有大量的信男善女在“耳朵”边诉说心愿。耳柏不仅是太昊陵的一道奇特景观,也寄托了人们对美好生活的向往和追求。太昊陵还有一处占地3.6万平方米的独秀园,它是全国唯一以松柏造型艺术为特色的剪枝公园,各种树木造型百态百姿,绚丽多姿,既有北方皇家园林的宏阔气势,也有江南私家园林的婉约多姿,被海内外游客及园林专家誉为“天下奇观”。园内有两棵奇树。一棵是“连理枝”,由两棵粗壮的梧桐树的树枝自然生长连成一体,向人们呈现了白居易的诗句“在地愿为连理枝”的现实景观,已成为人们表达爱情牵手合影留念的网红打卡地。另一个

是“万姓同根树”,该树在1962年夏曾被狂风刮断,之后主干周围便生出无数长势特别茂盛、绵延向四周伸展的小枝干。神奇的是,这些新生的枝干不多不少正好是56枝。该树生长在充满灵气的太昊陵,根系苍劲,枝繁叶茂,有56个主枝,分枝上万,正象征了华夏56个民族和万姓氏,也正好印证了“万姓同根,根在羲皇”之说。

太昊陵人文始祖祭祀活动绵延千年,始终香火鼎盛,历久不衰。太昊陵庙会是中国最古老、规模最大、历时最长、参会人数最多的民间庙会,“太昊伏羲祭典”被列入国家级非物质文化遗产名录。每年的农历二月初二到三月初三,世界各地数十万人涌向太昊陵朝圣,每月农历初一、十五也均有盛大祭祀活动,游客人数日达数万。庙会期间,还会举行各种各样的传统民俗娱乐和售卖活动,颂扬伏羲功德的原始巫舞担经挑、千年乐器古塙秀、民间社火跑旱船等节目精彩纷呈,蕴含抟土造人神话的泥泥狗、纪念女娲繁衍人类的布老虎、传言小孩吃了考大学的压缩馍等特色商品琳琅满目,吸引着大批游客观看和购买。值得一提的是,2008年3月22日(农历二月十五),庙会的参与人数高达82.56万人,被上海大世界吉尼斯总部确定为“单日参与人数最多的庙会”。淮阳多年来不断融合文旅发展战略,太昊伏羲陵文化旅游区于2024年被确定为国家5A级景区。如今的淮阳,文化繁荣,旅游兴旺,承载“人之祖、史之初、国之根、文之源”的太昊陵也必将光耀周口,出圈河南,走向中国,迈向世界。

陵依旧,喻示着华夏民族人文的原点,庙故我,盛装着人们不尽的膜拜之情。我站在太昊陵前的中轴线上,寻根问祖,抚今追昔,千年风雨,沧桑巨变,幸福感、自豪感油然而来,今生无悔生华夏,国泰民安享太平。

太昊陵必将在历史的长河中传奇千万年,它是人民的,是世界的,更是永恒的。