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随笔

一生风雨“裱糊匠”
刘猛

“两个胖子”， 打一中国城市名，
很多人应该都能猜到谜底。 合肥位于
安徽省的中部， 地处长江与淮河之
间，“夏水暴涨，施（今南淝河）合于肥
（今东淝河），故曰合肥”，古称庐州，
宋代名臣包拯的故乡。

19 世纪后半叶的合肥人才辈出，
李鸿章、张树声、刘铭传等新型精英
阶层在此地崛起，在清政府镇压太平
天国起义和捻军之后，淮军由此成为
晚清一支重要的军事力量。 这些地方
士绅具有一定的革新意识，敏锐感受
到了社会危机和时代变化，并在后来
的内政外交中深刻影响了近代中国

历史的发展进程。
中国近代史上重要的历史人物

李鸿章，字渐甫，号少荃，今安徽合肥
人。 赵尔巽在《清史稿》中说他是“中
兴名臣”“社稷之臣”， 充斥着史家隐
恶扬善的历史书写程式。 梁启超在
《论李鸿章》中称：“吾敬李鸿章之才，
吾惜李鸿章之识，吾悲李鸿章之遇。 ”
倒有些惺惺相惜之感了。 用晚年李鸿
章自己的话来说，他这一生只是在做
“裱糊匠”的活儿，“一日和尚一日钟，
钟不鸣，和尚亦死矣”。

5 月的合肥，天气闷热，只是不像
其他地方那样漫天飘着令人生厌的

杨絮。 李鸿章故居，又名李氏家族旧
宅、李府、李鸿章府，位于合肥市庐阳
区淮河路步行街中段 208 号，是典型
的江淮地区晚清民居建筑。 淮河路步
行街是合肥著名的商业街区，地处闹
市，故居与周围的现代建筑物显得有
些格格不入。 夜晚游人如织，唯有李
府大门紧闭，外面繁华热闹的世界仿
佛与之无关，历史与现在也在那一刻
彼此交融， 让人别有一番滋味在心
头。

李鸿章故居陈列馆的展板上详

细介绍了这位晚清重臣的生平事迹，
从“引领洋务求自强”到“青史凭谁论
是非”， 李鸿章的一生可谓是半部晚
清史的写照，“少年科举、 壮年戎马、
中年封疆、晚年洋务，一路扶摇”。 作
为清王朝的“文忠公”，李鸿章殚精竭
虑地求洋法、习洋器，为自立张本，开
启了近代史上轰轰烈烈的洋务运动，
然而甲午战争的烽火、《马关条约》的
签订使他一辈子的事业扫地无余。 这
是时代的悲哀，也是李鸿章个人的悲
剧。

李鸿章的老师曾国藩历来被评

价为近代史上的“完人”，成为后世效
仿的楷模，《曾国藩家书》更是现代人
立身治家的宝典。 但相较于自己的学

生，曾国藩自始至终都是儒家思想的
卫道者， 面对洪秀全提倡的异端邪
说，曾国藩毫不客气地说：“举中国数
千年礼义人伦诗书典则，一旦扫地荡
尽。 此岂独我大清之变，乃开辟以来
名教之奇变，我孔子孟子之所痛哭于
九原。 ”在曾国藩心中，名教才是他念
兹在兹的国之重器，无怪乎他的谥号
是“文正”。

如何应对中国数千年未有之大

变局？ 李鸿章、张之洞等人给出的答
案是自强、求富，“古今国势，必先富
而后能强，尤必富在民生而国本乃可
益固”。 在维护清政府统治的前提下
引进西方先进的军事和科学技术，实
现中国的近代化，所谓“中体西用”是
也。 曾国藩是洋务运动的倡导者，却
不是实际推动者。 徐继的《瀛寰志
略》初刻时，因书对英国多有正面述
评，被曾国藩认作“颇张大英夷”。 面
对夷人、夷情、夷务，曾国藩显得有些
捉襟见肘，在那个人人沉浸天朝上国
美梦的时代， 学习西方是有风险的，
可以说是冒天下之大不韪，稍有不慎
便会成为众矢之的，小心谨慎的曾国
藩未必敢冒这个险。

甲午战争宣告洋务运动的失败，
因《马关条约》的签订，回国后的李鸿

章成了举国上下声讨的罪人。 没有了
重要职务的李鸿章心有不甘地住进

了北京贤良寺 ， 等待复出的时机 。
1899 年，李鸿章突然被任命为两广总
督，千里迢迢来到广州。 不久，义和团
运动爆发，八国联军攻占北京，大清
王朝到了生死存亡的关头，李鸿章被
急调回京，负责与洋人谈判，再次当
起了“背锅侠”。 签订完《辛丑条约》，
垂垂老矣的李鸿章又被铺天盖地的

“卖国贼”骂名包围。 彼时的李鸿章已
没有青年时“丈夫只手把吴钩，意气
高于百尺楼”的豪迈，唯余晚年“秋风
宝剑孤臣泪，落日旌旗大将坛”的悲
凉。 时也，命也。

1901 年 11 月 7 日，李鸿章病逝，
谥号“文忠”，灵柩由北京运回老家合
肥安葬。 “窃念多难兴邦，殷忧启圣，
伏读迭次谕旨， 举行新政 ， 力图自
强”， 他在遗折中仍旧念念不忘呼吁
自强，希望当权者实行新政。 1911 年，
李鸿章逝世十年后， 武昌起义爆发，
清朝即将退出历史的舞台，他的修修
补补最终也没能挽救风雨飘摇中的

大清王朝。
舟大而水浅也。 李鸿章终究只是

时代的弄潮儿，无法成为真正的领航
员。
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逮鳖鹰
刘彦章

今年夏季特别热。
一天， 郭东伟一大早就起了床，

吃过早饭，带着鹰船与鱼鹰，驾驶机
动三轮车，朝着沙颍河出发了。

夏季的沙颍河青碧如玉，两岸绿
树蓬勃，宛若青龙。 阵阵清凉的河风
从郭东伟肩头掠过， 让他感觉很舒
适。

郭东伟今天的目的不变———用

鱼鹰逮鳖。
老鳖又名甲鱼、团鱼、王八，是非

常珍贵的淡水物种和具有药用价值

的高级滋补食材。
经过一个月的摸索 、尝试 ，以及

人与鹰、鹰与鹰的磨合，郭东伟期待
今天会有更大的收获。

一

农谚说：“麦小满，鳖下蛋。 ”过了
小满是芒种，芒种之后到夏至，这期
间，老鳖下蛋最多三轮儿，到麦茬烂
时，就不再下蛋了。

如今时令已过小暑，鱼鹰逮鳖已
到尾声。

会逮鳖的鱼鹰很少。 鱼鹰都会逮
鱼，但会逮鳖的不到十分之一。 有的
笨鹰，一辈子也学不会，到老也只是
认识———鳖是鳖、鱼是鱼。

几十年来，在沙颍河很少能见到
鱼鹰逮鳖的传统渔猎景象了。 一是
因为鳖少，二是缺少逮鳖鹰。 2000 年
以后，随着水质越来越好，沙颍河中
的野生鳖从无到有、从少到多，再次
唤起了人们的记忆， 让人们想起河
沿儿的野生鳖见到人乱爬乱滚的景

象。
45 岁的郭东伟是沙颍河上年轻

的老把式，他国字脸，相貌堂堂，身体
健硕，沉稳干练。 他从小跟爷爷和父
亲玩鹰、放鹰，初中毕业后，拜师当时
放鹰最有名的西华县叶埠口乡小寨

子村的陈浩明老师傅。 陈师傅今年七
十有五，是当年西华县国有捕鱼队的
队长。 曾经，在沙颍河漯河到周口上
下 300 多里这一段儿，陈师傅名气响
得很。

因为得了陈师傅的真传，加上辗
转去信阳、平顶山、漯河遍访名师，融
会贯通，郭东伟掌握了河湖水库多种
水域放鹰捕鱼的技艺，成了当下沙颍
河流域少有的会放鹰逮鳖的后起之

秀。
也许有人会问，为什么夏天可以

逮鳖，而逮鱼却多在秋冬季呢？
冬天天寒，老鳖冬眠 ，扎在水草

下的泥沙中跟死了一般， 鱼鹰很难
发现。 而夏天天气炎热，水温高，老
鳖隔一两个小时就要浮出水面换

气。 这期间，鱼鹰就能够在水中发现
老鳖， 有机会用自己的鹰钩嘴把老
鳖叼住。

而鱼类在冬天行动迟缓 ， 游速
慢，容易被捉。 夏天，鱼类身体轻捷，
游速极快，鱼鹰很难捕捉到它们。 而
且，食草鱼放在船舱中，夏天两三个
小时就会死亡，很难存放。

家中有会逮鳖的鱼鹰，渔民对于
捕鱼便没那么上心了，把大部分精力
都放在逮鳖上。 “鳖卧一滩， 鱼卧一
湾”，老渔民都知道这个谚语。

但相对于捕鱼 ， 捉鳖偶然性很
大。 哪里有鳖，哪里没有，对于水域的
判断，比捕鱼要难得多，加之沙颍河
流域已多年未见鱼鹰逮鳖，郭东伟的
鱼鹰有时一天逮不到一只鳖，有时一
天可以逮住十多只， 大的四五斤，小
的斤把儿，更小的当年生或两年生的
小鳖娃儿，就随手扔到河里，他说这
叫“捉大放小，涵养鳖源”。

这天 9 点多，郭东伟带着七八只
身经百战的成年鱼鹰下河了，地点选
在沙颍河有名的险工段———老门潭。

老门潭位于中州名镇邓城镇上

游，潭深数十米。 据说，国家曾经派
“蛙人”下潜，竟然没有潜到底。 有一
年，为了防汛，当地政府组织几十辆
大卡车拉石头， 在此处填了一个月，
当天填满，第二天早晨露出水面的石
头又下沉了，最后只得放弃。 当地人
说，老门潭通地下河。 明清以来，沙颍
河在此处多次决口。

郭东伟在老门潭纵鹰入水，头鹰
“阿旺”带着自己的伙伴，利箭一般扎
入水中。

冬季天寒水清， 水下数米如空。
夏天河水青黄，能见度低，老鳖在水
中不易被发现，即便被发现，也会快
速游动， 游动的速度与鱼类不相上
下。 因此，如果不是隔一段时间就要
换气，老鳖非常难捉。

就这样， 在 100 多米的河段，七
八只鱼鹰拉网般来回穿梭，竟然一无
所获！

二

鱼鹰和人一样， 越有鱼越有劲，
相反，没有捕捉对象，热情和动力就
会逐渐减小。

郭东伟在河边找到一片蒲柳树

阴凉儿，带着鱼鹰们小憩，为接下来
的猎捕积蓄力量。

其实， 即便郭东伟不让休息，鱼
鹰们也会罢工，主动到水边找到阴凉
的地方，扇动着翅膀歇息。

郭东伟与自己的鱼鹰已经有了

默契。
鱼鹰们也知道 ，最初 ，在汾泉河

境内，大伙儿不是一天只逮了一只鳖
嘛，也就二斤来重，按照野生鳖每斤
最低百元的价格，连大伙儿每天吃的
鱼钱都不够。 前几天更差劲，一只鳖
娃儿也没逮到。 要不是 “搂草打兔

子”，顺便叼了几条黄辣丁和小鲇鱼，
主人的饭钱也要白白搭上了。

鱼鹰们觉得对不住和蔼可亲的

主人，心里暗暗发力。 果然，后面几
天，在沙河、颍河交汇处的一片水域，
叼上来将近 20 只老鳖， 加起来好几
十斤呢，够主人卖好几千元的！

逮鳖这种事，就是“三天不发市，
发市吃三天”。

“这种有一搭没一搭的买卖 ，就
是图个乐儿。 ”郭东伟说，“不挣钱，瞎
高兴。 放鹰顾不了生活，不是喜好，说
啥也不能再干这营生！ ”

约莫过了半个小时 ， 够一歇儿
了， 郭东伟又带着自己的精兵强将，
进入一片新的水域。

已经接近 11 点了。
突然，河面上泛起一片网大的浑

水，几只鱼鹰不约而同扎进浑水。 头
鹰“阿旺”在水底捉到了一只大老鳖，
几个伙伴左右配合，有的用鹰钩嘴叼
住鳖爪子，有的叼住鳖脖子，有的咬
住鳖裙，大家齐心协力，把这只大老
鳖叼出了水面。

郭东伟驾船急速行驶，用硕大的
抄网，把几只鱼鹰连同那只鳖都捞上
了船。 用眼一瞅，那只鳖足足有 5 斤
重！

接下来，在这个水域 ，鱼鹰们接
二连三逮了五六只老鳖。

此前的失意与劳累，一刹那烟消
云散。 鱼鹰们和主人一样，高昂头颅，
呼朋引伴，个个洋洋得意！

青碧的沙颍河水面上 ， 水天倒
映，岸边生机勃勃。

一只 5 斤重的野生老鳖，你知道
要生长多少年吗？

“至少 10 年。 ”郭东伟说，“野生
老鳖在河湖水荡， 一年只长二三两，
三年才长到一斤左右。 老鳖个体生长
速度有别，但一年内最多不差一两。 ”

这也是老鳖作为大补之物的珍

稀之处。
现在的行情，一斤以上的野生老

鳖，每斤最低能卖到 100 元 ；两斤以
上，每斤 120 元，越大越贵。 5 斤的老
鳖， 可以卖到大几百甚至小一千元。
而人工养殖的马蹄黑鳖，几个月就可
以长到一斤多， 每斤价格只有 20 元
上下。 至于营养价值，简直天上地下。
野生老鳖“可补痨伤，壮阳气，大补阴
之不足”，素有“美食五味肉”之称，为
水产品中的珍品。

老鳖如何分辨野生和人工养殖，
郭东伟说可不能只看颜色。 野生鳖的
颜色有的发灰，有的发黑，有的发青，
有的发黄， 即便同是沙颍河里生长
的，同样的水质，相差几十米河段，颜
色也不同。

“这主要取决于河底泥沙的颜
色。 生长在淤泥中的老鳖发黑，砂礓
中的发黄或发青，但营养价值一样。 ”

“我们老渔民， 即便是放生到河
里三五年的老鳖， 也能一眼分辨出
来！ ”

三

鱼鹰逮鳖最多的时间段不是上

午，往往是下午三四点的时候。 这个
时段天气热，鱼鹰会不会中暑呢？ 郭
东伟说， 天再热， 水面的风也是凉
的。 鱼鹰出水入水，加上水底温度稳
定，在夏季也是能够劳作的。 加之中
间会休息， 鱼鹰基本没有中暑的风
险。

相对于高温，鱼鹰工作时面临的
最大危险还是它的对手———老鳖。

老鳖通身浑圆，没有容易下嘴的
地方，鱼鹰捉鳖是“乱不择口”。 常人
都认为老鳖在水下不咬人，郭东伟特
别提醒我：“这是假的。 在水下，老鳖
照样咬人。 而且，老鳖咬人不丢口，俗
语‘死鳖’就是这个意思———咬住了

死不丢口。 ”
“特别是夏季，二三斤的老鳖，被

它咬住了就得掉一块儿肉———绿豆

一样大。 野生老鳖野性极大，被捉住
了还会拼命拽，‘刺啦’一下能把鱼鹰
的皮毛和肉一块儿撕掉。 ”

也难怪，兔子急了都咬人 ，何况
是食肉的老鳖呢？

这就苦了鱼鹰。 鱼有鱼鳃、鱼眼
睛，容易下嘴叼住，老鳖皮糙壳硬，难
下口，且极机警，很难捉到。

郭东伟说， 老鳖一旦处于危险
中，会乱咬，不论是鱼鹰的脸、爪、翅
膀，甚至鹰嘴，都会被它咬住。 被咬
疼了，聪明的鱼鹰会主动放弃，刚学
会逮鳖的年轻鱼鹰却死不丢口 ，因
此他手里的鱼鹰， 今年受伤的就有
三只。

“鱼鹰被鳖咬，不怕咬肉，就怕咬
嘴。 钩子受伤了也会流血，疼得鱼鹰
合不拢嘴。 往往这样的鱼鹰都是敢于
牺牲的好鱼鹰！ 鱼鹰被伤了钩子，‘武
功’就暂时废了，要好吃好喝伺候着，
经过两三个月的精心喂养，秋冬季才
能重上战场。 ”

鱼鹰捕食，如遇黑鱼 ，反击是猛
且有力的， 能把鱼鹰在水下闷死，但
老鳖对于鱼鹰则构不成生命威胁。

下午 4 点左右，郭东伟的鱼鹰一
口气又逮了十多只老鳖。

收工，回家，郭东伟似乎很急迫：
“你不知道，老鳖最怕蚊子咬！ 被蚊子
咬上一口，十有八九活不成，三两天
就死了。 ”

天黑前，郭东伟要把生猛的野生
老鳖带回家放进水池。 老鳖不同于食
草性鱼类，只要勤换水，即便在炎热
的天气里，也能活得很好、很久。

此时， 沙颍河两岸的田地里，仍
是热浪蒸腾……

抒怀
姚彩霞

����������风
丝丝缕缕地上下飞舞

三月的杨柳

俘获了它

月光

醉成了一蓬莲花

晕染了

夜晚的天空

纯真

也像花儿一样

盛情绽放

染遍了一季的烂漫

梦

素面朝天的湖面

被一场猝不及防的烟雨

溅起了如诗般的梦

老屋

阳光不愿光顾的老屋

窗户突然被撬开

闯入的不是温暖而是刺眼

桃花

树杈交织的五线谱上

桃花忘情地嬉戏

把春天荡成了秋千

杨絮

一身白色的嫁衣

注定在风的心窝里追寻

曾经在春天立下的誓言

垂柳

婀娜成一瀑青丝

傍着脉脉含情的湖岸

风起，一吻，再吻

向日葵

面对无敌的阳光

纵然疲惫不堪

也要忠诚地擎起沉重的快乐

雨竹

在刻满岁月的年轮里

那颗冷雨掏空的心

依然笔直，挚诚

老爸的石榴树

绿肥红瘦绽满了枝头

不给春风留一点儿空隙

他把微笑搁浅在嘴角

千年白果树

一场风雨的洗劫

摇落了白果树千年的春秋

摇不落蛰伏千年的日月星辉

咏红旗渠
繁星

咏红旗渠

太行巍峨漳水长，
千年相伴自苍茫。
一锤一钎平凡做，
十年成就不寻常。

红旗渠英雄谱之杨贵

胸中装着信仰，肩头责任沉重。
心怀百姓疾苦，脚步追寻使命。
太行山碑一柱，此身许党终生。
英雄气魄谋事，造就无数英雄！
注： 红旗渠的修建离不开党

的领导和人民群众的艰苦奋斗 。
时任河南林县（今林州市）县委第
一书记的杨贵作为红旗渠总设

计师 ，勇于担当，克服重重阻力 ，
历时 10 年，终于率众人建成被誉
为 “人工天河” 的红旗渠水利工
程。

红旗渠英雄谱之张买江

一照定格历史，父子两个奇兵。
敢与霹雳赛跑，少年自古英雄！

注：张买江的父亲在修建红旗
渠时牺牲，张买江 13 岁开始修渠，
是当年修渠时工地上最小的建设

者。

红旗渠英雄谱之李改云

本是柔肩姣面容，
偏携铁锤险山行。
挺身一跃是本色，
谁不夸咱真英雄！

注： 因崖壁塌方舍身救人，李
改云右腿终身残疾。她用青春书写
了人性的赞歌，也给红旗渠上留下
了 唯 一 一 条 用 人 名 命 名 的 桥

梁———改云桥。

红旗渠英雄谱之任羊成

出身贫寒艰难中，
本待苦熬度人生。
红旗挥出新天地，
除险英雄任羊成！

注：任羊成是红旗渠工地凌空
除险队队长。

纪实散文

普济门 沈湛 摄

诗歌


