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������在 14 年艰苦卓绝的抗
日战争中，涌现出大量控诉
野蛮与侵略、讴歌反抗与和
平的杰出美术作品，木刻版
画便是其中极有特色的一

类。 《怒吼吧，中国》（中国人
民大学出版社）一书精选北
京鲁迅博物馆馆藏 160 幅
抗战木刻版画， 定格 14 年
抗战的烽火记忆，带领读者
感受战时图像文献构成的

真实历史氛围。

文人雅事

张伯驹趣谈京剧“四大名旦”
□任动

张伯驹醉心传统戏曲艺术，为京
剧“名票”，尽人皆知，甚至有“票友大
王”“天下第一名票”“当世票友耆宿”
“票界名宿”等美誉，其论文《北平国
剧学会缘起》，具有重要的史料价值。
从此文来看， 北平国剧学会于 1931
年 11月在北平虎坊桥成立。 张伯驹
与梅兰芳、余叔岩等，皆为国剧学会
理事。学会设有总务组、指导组、编辑
组、审查组，张伯驹与王孟钟任审查
组主任，出版《国剧丛刊》《国剧画报》
《戏曲大辞典》，成绩颇为可观。 所有
这些，都是研究中国京剧史的重要参
考。

值得注意的，一是北平国剧学会

曾演出《八蜡庙》，梅兰芳饰演的褚彪
“畹华演戏带髯口， 则为平生第一次
也”。我们都知道，梅兰芳，字畹华，为
京剧“四大名旦”之首。 髯口，则是戏
曲中胡须的象征物。 作为著名旦角，
梅兰芳演戏带髯口，确属罕见。 二是
揭露了梨园黑幕。众所周知，梅兰芳、
尚小云、荀慧生与程砚秋，被誉为京
剧“四大名旦”。而梅兰芳与程砚秋本
为师生，但在当时，程砚秋却有凌驾
于梅兰芳之上之势。 究其原委，乃因
“张嘉■与冯耿光在中国银行为两派
系，互相水火，冯捧梅，张乃捧程以抵
制之”。 1914 年，程砚秋拜梅兰芳为
师，后成为京剧“四大名旦”之一。 但
是，二人后来渐生龃龉、产生嫌隙，责
任不在他们，而在时任中国银行总经

理的张嘉■、中国银行常务董事的冯
耿光等———金融界大佬的争权夺利。
对此梨园黑幕， 张伯驹曾唏嘘不已
道：“由于官僚、政客、大商之争权夺
利，而造成艺人之不和，盖非幕外人
之所能知也。 ”

著名京剧演员、旦角先辈和戏曲
教育家王瑶卿曾陪谭鑫培演戏，名噪
一时，《十三妹》《得意缘》等，为其杰
作。 英秀齐名在胜朝，满门桃李老堪
豪。谭鑫培，字英秀，王瑶卿年轻时与
谭鑫培齐名，晚年广收弟子，有“通天
教主”之称，用张伯驹的话来讲，“此
亦为有关戏剧史料者”。 这些都是实
实在在的梨园旧事，可以帮助人们更
加真实全面地了解当时戏剧界的情

形。王瑶卿曾对梅兰芳、尚小云、荀慧

生与程砚秋“四大名旦”各有一字之
评，甚为恰当，在梨园界广为流传。张
伯驹则分别以诗咏之，与王瑶卿的一
字之评相得益彰。

王瑶卿对梅兰芳一字之评为

“样”，谓其扮相雍容华贵，俨若天神，
无人可比，张伯驹诗云：“严妆仪态谁
能比？此是梨园富贵花。”对尚小云一
字之评为“棒”，说其武功有根柢，交
友重然诺，能急人之难，张伯驹诗曰：
“更是武功根柢好 ， 鼓声犹忆战金
山。”对荀慧生一字之评为“浪”，言其
演花旦戏能入神，张伯驹说：“梆子休
从论出身，浮花浪蕊亦天真。”对程砚
秋一字之评为“唱”，谓其注重唱功，
身段武工皆在其次，张伯驹则云：“梅
去美苏程去法，张冠李戴至今传。 ”

文坛走笔

□杨亚州

村西头的池塘边有一棵歪脖子

柳树，约有十米高，村里人称“柳爷”。
我站在远处望去，还以为是位佝偻着
腰的隐世高手，倒是挺符合村民给他
起的外号。

“柳爷”神通广大，像孙悟空那样
会七十二般变化。 一到暑假，“柳爷”
就变成了天然的游乐场，如果你路过
这里，一定能听到此起彼伏的“扑通”
声———光溜溜的我们站在 “柳爷”的
脖子上，跳入池塘里，溅起阵阵水花。

我们玩够了，疯够了，累了时，“柳爷”
就变成了绿油油的遮阳伞，抵挡炙热
的烈日，为我们带来清凉。 我们坐在
他的肩头，戴着“柳爷”赠予的柳帽，
吹着柳笛，断断续续的“呜呜”声此起
彼伏，有种开音乐会的感觉。

若是无人打扰， 我们能一直与
“柳爷”游戏，除非听到“崽子们，回家
吃饭”的声音，才依依不舍地作鸟兽
散， 飞一般地朝着家的方向奔去，因
为我隐隐约约已经嗅到了人间美

味———炸知了猴。
这是我童年为数不多的美食之

一，那时觉得哪怕是山珍海味也抵不
过放入口中嘎嘣脆的炸知了猴香。只
不过， 那时市面上还没有卖知了猴
的，想要捉它，池塘是必经之地。

这时的“柳爷”又变成了盛产知了
猴的聚宝盆。在此之前，“柳爷”已经被
很多人光顾过，但是我坚信“柳爷”一定
会将他的“宝贝”留给我。我打着手电来
到“柳爷”身下，昏黄的光缓缓地从下往
上照去，不一会儿的工夫，就发现了“宝
贝”———六条细腿有力地抓着“柳爷”的
身体，不断地攀爬着，棕褐色的外壳上
面还带些泥土，那是知了猴刚从土里钻

出来。 不一会儿，我就在“柳爷”身上捉
到了好几只，我知道“柳爷”还是最青睐
我的，把最好的留给了我。

后来，村里修了水泥路，家家户
户都盖了新房， 环境也渐渐好了起
来。 有一天，我发现“柳爷”突然不见
了，于是赶忙跑回家，焦急地问母亲：
“妈，‘柳爷’去哪了？ ”

母亲擦了擦手，没有说话，而是
将目光投向了新房的木梁。 我顺着
母亲的眼光看去，一瞬间明白了怎么
回事。 原来“柳爷”一直都在，只不过
又有了新变化。

会七十二般变化的“柳爷”

□胡祥

近年来，国产动画电影成为电影
市场一道亮丽的风景线， 自 2015 年
的《西游记之大圣归来》到今年的《哪
吒之魔童闹海》，可谓佳作频出，叫好
又叫座。动画电影早已摆脱边缘低幼
的标签，成为数字时代最具生命活力
和市场前景的艺术类型。 然而，透过
繁华喧嚣表象会发现，我们对动画电
影艺术价值、文化价值、产业价值的
认知还远远不够，其广阔潜力尚未被
充分挖掘。

动画电影是传承中华优秀传统

文化的重要艺术载体。 从上世纪 40
年代第一部动画电影 《铁扇公主》到
60 年代的《大闹天宫 》，中国动画学
派凝聚民族独特的审美风韵与精神

气度，在全世界熠熠生辉。 有数据显

示，2015 年至 2024 年间国产动画电
影备案总量达 1294 部， 其中 168 部
聚焦“西游”“封神”“白蛇”等经典神
话题材，占比达 13%。 《西游记之大圣
归来》中惩奸除恶、英雄复归的热血
主题，《哪吒之魔童降世》里“我命由
我不由天”的呐喊，无不与当代青年
的个体精神桴鼓相应。 近两年来，动
画电影正从“神话依赖”迈向“文化共
生”，精神深度和文化内涵更加丰厚。
《长安三万里》 彰显盛唐气象与诗歌
风骨，《聊斋：兰若寺》以现代视角解
读古典志怪 ，5000 多年延绵不绝的
文脉在当代焕发新的生命力，引起广
泛共鸣。

动画电影是驱动文化产业发展

的强大引擎。回首 10年征途，国产动
画电影交出 443 亿元的票房总成绩
单，完成了一场从边缘到主流的“逆

袭”。 2015 年，《西游记之大圣归来》
以 9.5 亿多元的票房唤醒了市场 ；
2019 年，《哪吒之魔童降世》 以超 50
亿元登顶，一举将国产动画的市场份
额推过 60%的分水岭，实现了从“进
口主导 ”到 “国产主导 ”的历史性跨
越。至 2025 年，《哪吒之魔童闹海》超
154 亿元的票房不仅刷新国内票房
纪录， 更是全球票房最高的动画电
影，堪称市场“压舱石”，这也标志着
动画电影已蜕变为电影市场不可或

缺的增长极。 更为重要的是，其产业
价值呈现溢出效应，“熊出没”系列凭
借 11 部作品成功构建 IP 生态，从衍
生品、主题乐园到文旅发展，其产值
远超票房本身。

动画是一种无需翻译的世界语

言，更是跨越文化鸿沟、讲好中国故事
的“轻骑兵”。 “白蛇”系列电影以其极

致的东方奇幻美学， 在国际市场赢得
一席之地；《长安三万里》 带着诗意走
向世界， 让海外观众领略中华文化的
魅力；“哪吒” 系列电影海外发行覆盖
50个国家和地区，国外观众对作品构
建的宏大世界、传统文化的创新演绎、
震撼绝伦的视听效果赞叹连连。

应该说，随着“文化+科技”深度
融合， 特别是 AIGC 等技术的兴起，
动画电影正在实现“心之所想，皆可
成画”， 在常规电影面临媒介变革挑
战的今天，逆势上扬向千亿元市场迈
进。 瞩目未来，必须更加重视动画电
影不可替代的价值，创作者既要深度
开掘传统文化， 也要敢于跳出舒适
区，向科幻、当代等题材拓展，提升中
国动画电影的表现力与竞争力，为坚
定文化自信、讲好中国故事作出更大
贡献。 （摘自《人民日报》）

激发动画电影的多重潜力
文化漫谈

书林撷英

������ 《故事里的抗战》（人民日报
出版社）一书从《人民日报》精选
50 余篇与抗战相关的故事，以真
实史料为基础， 构建起立体的抗
战记忆图景。 书中以“亲历者说”
“战场纪实”“缅怀先锋”三大板块
呈现， 有抗战亲历者血泪交织的
真实记忆， 有战场记者笔下的铁
血纪实， 更有基于严谨考据的历
史解读，从多层次、多视角深度还
原烽火连天的抗战过程。

□刘威 李显煌

“为什么接种流感疫苗后还会
得流感？ ”每年流感季，总有人发出
这样的疑问。要解答这个问题，我们
得先了解流感疫苗的工作原理。 流
感疫苗本质上是一种针对性极强的

免疫训练制剂， 含有经过灭活或减
毒处理的流感病毒成分。 这些成分
已完全失去致病能力， 但能被人体
免疫系统识别。接种流感疫苗后，免
疫系统会把它们当作 “模拟敌人”，
启动防御反应： 一方面产生针对性
抗体， 精准对抗后续入侵的同类病
毒；另一方面激活免疫记忆细胞，让
身体记住这种病毒的特征， 未来再
次遇到时能更快、更强地发起反击。
从原理上来说， 接种流感疫苗是预
防流感的有效手段，但疫苗不是“万
能护身符”。有的人接种流感疫苗后
还会感染流感病毒， 主要与以下几
个原因有关。

流感疫苗只能防护 3—4 种流
感病毒。 全球范围内流感病毒变异
株数量极多，仅甲流就有 18 种 HA
亚型、11 种 NA 亚型， 理论上可组
合出 198 种亚型。 疫苗不能提前覆
盖所有潜在流行株， 只能优先选择
最可能流行、危害最大的毒株。如果
碰巧感染的是疫苗没覆盖到的其他

流感病毒， 虽然疫苗能帮身体提供
交叉保护， 但这种保护效果会打折
扣。接种过流感疫苗的人群，即使感
染了其他流感病毒， 症状也可能比
没接种疫苗的人轻一些。

流感疫苗和流行病毒可能不完

全一致。 每年世界卫生组织会根据
全球流感监测情况， 预测主要流行
毒株，并据此制备疫苗。 然而，预测
与实际可能存在一定偏差 ， 难以
100%精准匹配。 而且，流感病毒很
狡猾，具有高度的变异性。如果病毒
在流行期间发生突变， 疫苗的保护
效果可能会降低。不过，大家不用过
度担心。 根据国家疾控局新闻发布
会的消息， 目前我国流感疫苗的匹
配度整体不错， 大部分人群接种流
感疫苗后都能得到有效的防护。

流感疫苗的保护力有限。 即使
流感疫苗与当年的流行毒株完全匹

配，也无法保证接种后不会感染。流
感疫苗的保护效力一般在 50%—
70%， 它的主要目标不是 “杜绝感
染”，而是“守住重症关”，即降低严
重流感或并发症的发生风险。 简单
来说，接种过流感疫苗的人群，感染
流感后症状通常较轻、 恢复速度也
更快，不容易出现肺炎、心肌炎等较
为严重的并发症。

免疫反应还没完全建立就感染

了。 接种流感疫苗后，身体需要 2—
4 周的时间产生抗体， 建立免疫保
护。如果在此期间，前往人群密集场
所或接触了流感患者， 就可能感染
流感。因此，建议大家在流感高发季
来临前完成疫苗接种。 我国每年 10
月至次年 3 月为流感流行期， 最佳
流感疫苗接种时间为 9—10 月。 如
果错过了最佳接种时间， 只要流感
季节尚未结束，仍可接种疫苗，以获
得一定的保护。

免疫力会逐渐消退。 接种流感
疫苗后获得的免疫力， 不是终身有
效的，会随着时间慢慢衰减。一般接
种疫苗 6—8 个月后，体内抗体水平
会下降。 去年接种流感疫苗产生的
抗体， 对今年的新毒株无法起到保
护作用。因此，建议大家每年接种流
感疫苗。

可能感染了与流感症状类似的

其他病毒。有些呼吸道病毒，如鼻病
毒、 腺病毒等， 也会引起发烧、 咳
嗽、 浑身乏力等类似流感的症状。
但它们不是流感病毒， 不在疫苗的
保护范围内。 有的时候， 人们以为
自己得了流感， 其实是感染了其他
病毒。

有人认为，已经感染过流感，体
内就有了流感病毒的抗体， 不需要
再接种流感疫苗。其实并非如此，即
使已经感染过流感， 也不代表不会
再遭受其他亚型流感的“袭击”。

最后提醒大家， 尽管接种流感
疫苗无法 100%避免感染，但仍是预
防流感、降低流感严重性的“重要防
线”。 因此，建议大家及时接种流感
疫苗，日常生活中主动做好防护，如
勤洗手、 少去人群密集的封闭场所
等，降低感染流感的风险。

（摘自《解放军报》）

健康之友

为什么接种疫苗后还会得流感

AI制图

������12 月 18 日傍晚，周
口公园在夕阳的照耀下
呈现出迷人景象。

王建辉 摄

□王卓伦 冯国芮

以色列内盖夫本—古里安大学
近日发布公报说，该校研究人员发现
了一类可能有助于延缓衰老的免疫

细胞，为诊疗衰老引起的相关疾病提
供新思路。

人体内的衰老细胞是指在压力

作用下因染色体受损而不可逆地停

止分裂的细胞。 随着年龄增长，衰老

细胞会在机体组织内累积，可导致许
多与年龄相关的疾病，但此前尚不清
楚免疫系统如何调节衰老细胞带来

的负担。
公报说，一类此前未被充分认识

的 CD4 辅助性 T 细胞亚群会随年
龄积累。 起初，研究人员并未意识到
其重要性，但日本一项关于百岁以上
老人的研究显示，他们的免疫系统中
充满这种辅助性 T 细胞亚群。

研究发现 ，CD4 辅助性 T 细胞
具有“清理”衰老细胞的能力。研究人
员通过小鼠实验确认，减少小鼠体内
这类辅助性 T 细胞的数量， 小鼠会
更快衰老，寿命也缩短；相反，增加这
类 T 细胞数量有助于延缓机体老
化。

“人们常说， 要逆转衰老、 恢复
‘年轻’， 就要让免疫系统回到二十
岁时的状态 。 但我们的研究显示 ，

事实未必如此。” 领导这项研究的阿
隆·蒙索内戈教授说， 人类并不需要
一个 “超强免疫系统”， 而需要一个
运作正常、 与生命阶段相符的免疫
系统。

研究团队认为，这一发现还可为
延缓衰老以及诊断和治疗衰老引起

的相关疾病提供新方向。相关论文近
日发表于英国《自然—衰老》杂志上。

（据新华社电）

新研究发现可能延缓衰老的免疫细胞
科学新知


