

## 文人雅事 &gt;

## 张伯驹趣谈京剧“四大名旦”

□任动

张伯驹醉心传统戏曲艺术,为京剧“名票”,尽人皆知,甚至有“票友大王”“天下第一名票”“当世票友耆宿”“票界名宿”等美誉,其论文《北平国剧学会缘起》,具有重要的史料价值。从此文来看,北平国剧学会于1931年11月在北平虎坊桥成立。张伯驹与梅兰芳、余叔岩等,皆为国剧学会理事。学会设有总务组、指导组、编辑组、审查组,张伯驹与王孟钟任审查组主任,出版《国剧丛刊》《国剧画报》《戏曲大辞典》,成绩颇为可观。所有这些,都是研究中国京剧史的重要参考。

值得注意的一是北平国剧学会

曾演出《八蜡庙》,梅兰芳饰演的褚彪“畹华演戏带髯口,则为平生第一次也”。我们都明白,梅兰芳,字畹华,为京剧“四大名旦”之首。髯口,则是戏曲中胡须的象征物。作为著名旦角,梅兰芳演戏带髯口,确属罕见。二是揭露了梨园黑幕。众所周知,梅兰芳、尚小云、荀慧生与程砚秋,被誉为京剧“四大名旦”。而梅兰芳与程砚秋本为师生,但在当时,程砚秋却有凌驾于梅兰芳之上之势。究其原委,乃因“张嘉”与冯耿光在中国银行为两派系,互相水火,冯捧梅,张乃捧程以抵制之。1914年,程砚秋拜梅兰芳为师,后成为京剧“四大名旦”之一。但是,二人后来渐生龃龉、产生嫌隙,责任不在他们,而在时任中国银行总经

理的张嘉、中国银行常务董事的冯耿光等——金融界大佬的争权夺利。对此梨园黑幕,张伯驹曾唏嘘不已道:“由于官僚、政客、大商之争权夺利,而造成艺人之不和,盖非幕外人之所能知也。”

著名京剧演员、旦角先辈和戏曲教育家王瑶卿曾陪谭鑫培演戏,名噪一时,《十三妹》《得意缘》等,为其杰作。英秀齐名在胜朝,满门桃李老堪豪。谭鑫培,字英秀,王瑶卿年轻时与谭鑫培齐名,晚年广收弟子,有“通天教主”之称,用张伯驹的话来讲,“此亦为有关戏剧史料者”。这些都是实实在在的梨园旧事,可以帮助人们更加真实全面地了解当时戏剧界的情形。王瑶卿曾对梅兰芳、尚小云、荀慧

生与程砚秋“四大名旦”各有一字之评,甚为恰当,在梨园界广为流传。张伯驹则分别以诗咏之,与王瑶卿的一字之评相得益彰。

王瑶卿对梅兰芳一字之评为“样”,谓其扮相雍容华贵,俨若天神,无人可比,张伯驹诗云:“严妆仪态谁能比?此是梨园富贵花。”对尚小云一字之评为“棒”,说其武功有根柢,交友重然诺,能急人之难,张伯驹诗曰:“更是武功根柢好,鼓声犹忆战金山。”对荀慧生一字之评为“浪”,言其演艺且戏能入神,张伯驹说:“梆子休从论出身,浮花浪蕊亦天真。”对程砚秋一字之评为“唱”,谓其注重唱功,身段武工皆在其次,张伯驹则云:“梅去美苏程去法,张冠李戴至今传。”

## 科学新知 &gt;

## 新研究发现可能延缓衰老的免疫细胞

□王卓伦 鸿国尚

以色列内盖夫本—古里安大学近日发布公报说,该校研究人员发现了一类可能有助于延缓衰老的免疫细胞,为治疗衰老引起的相关疾病提供新思路。

人体内的衰老细胞是指在压力作用下因染色体受损而不可逆地停止分裂的细胞。随着年龄增长,衰老

细胞会在机体组织内累积,可导致许多与年龄相关的疾病,但此前尚不清楚免疫系统如何调节衰老细胞带来的负担。

公报说,一类此前未被充分认识的CD4辅助性T细胞亚群会随年龄积累。起初,研究人员并未意识到其重要性,但日本一项关于百岁以上老人的研究显示,他们的免疫系统中充满这种辅助性T细胞亚群。

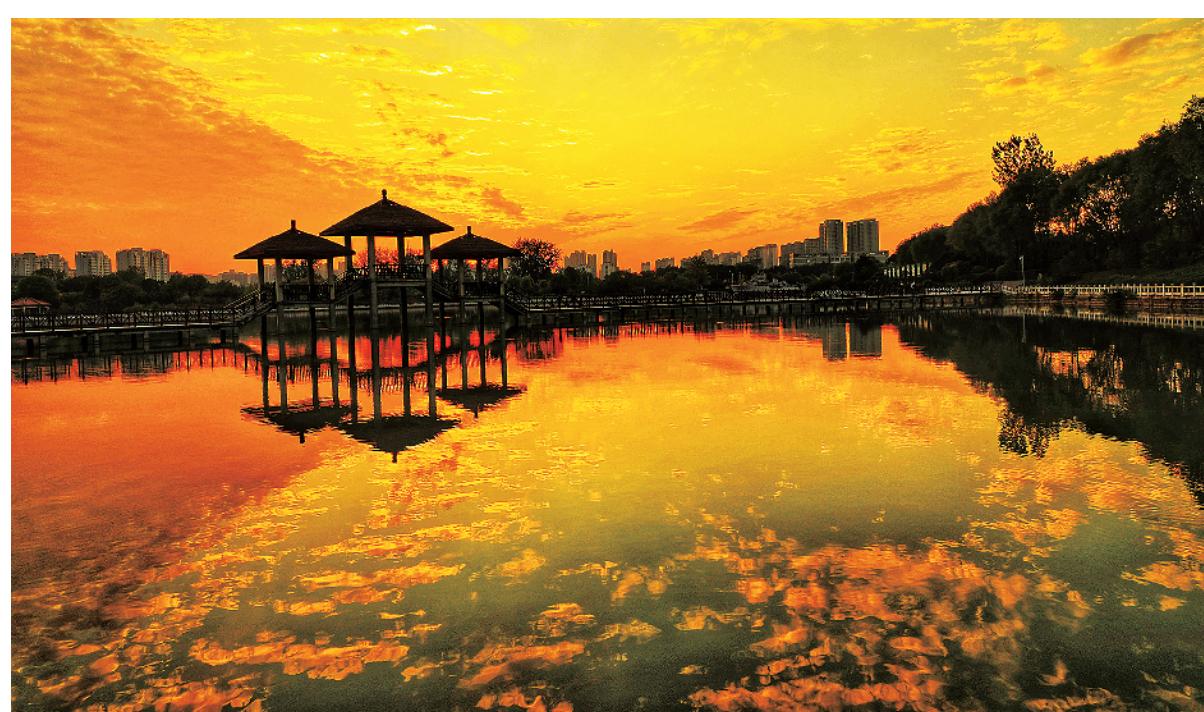
研究发现,CD4辅助性T细胞具有“清理”衰老细胞的能力。研究人员通过小鼠实验确认,减少小鼠体内这类辅助性T细胞的数量,小鼠会更快衰老,寿命也缩短;相反,增加这类T细胞数量有助于延缓机体老化。

“人们常说,要逆转衰老、恢复‘年轻’,就要让免疫系统回到二十岁时的状态。但我们的研究显示,

事实未必如此。”领导这项研究的阿隆·蒙索内戈教授说,人类并不需要一个“超强免疫系统”,而需要一个运作正常、与生命阶段相符的免疫系统。

研究团队认为,这一发现还可为延缓衰老以及诊断和治疗衰老引起的相关疾病提供新方向。相关论文近日发表于英国《自然·衰老》杂志上。

(据新华社电)



12月18日傍晚,周口公园在夕阳的照耀下呈现出迷人景象。  
王建辉 摄

## 文化漫谈 &gt;

## 激发动画电影的多重潜力

□胡祥

近年来,国产动画电影成为电影市场一道亮丽的风景线,自2015年的《西游记之大圣归来》到今年的《哪吒之魔童降世》,可谓佳作频出,叫好又叫座。动画电影早已摆脱边缘低幼的标签,成为数字时代最具生命活力和市场前景的艺术类型。然而,透过繁华喧嚣表象会发现,我们对动画电影艺术价值、文化价值、产业价值的认知还远远不够,其广阔潜力尚未被充分挖掘。

动画电影是传承中华优秀传统文化的重要艺术载体。从上世纪40年代第一部动画电影《铁扇公主》到60年代的《大闹天宫》,中国动画学派凝聚民族独特的审美风韵与精神气度,在全世界熠熠生辉。有数据显

示,2015年至2024年间国产动画电影备案总量达1294部,其中168部聚焦“西游”“封神”“白蛇”等经典神话题材,占比达13%。《西游记之大圣归来》中惩奸除恶、英雄复归的热血主题,《哪吒之魔童降世》里“我命由我不由天”的呐喊,无不与当代青年的个体精神桴鼓相应。近两年来,动画电影正从“神话依赖”迈向“文化共生”,精神深度和文化内涵更加丰厚。《长安三万里》彰显盛唐气象与诗歌风骨,《聊斋·兰若寺》以现代视角解读古典志怪,5000多年延绵不绝的文脉在当代焕发新的生命力,引起广泛共鸣。

动画电影是驱动文化产业发展的强大引擎。回首10年征途,国产动画电影交出443亿元的票房成绩单,完成了一场从边缘到主流的“逆

袭”。2015年,《西游记之大圣归来》以9.5亿多元的票房唤醒了市场;2019年,《哪吒之魔童降世》以超50亿元登顶,一举将国产动画的市场份额推过60%的分水岭,实现了从“进口主导”到“国产主导”的历史性跨越。至2025年,《哪吒之魔童降世》超154亿元的票房不仅刷新国内票房纪录,更是全球票房最高的动画电影,堪称市场“压舱石”,这也标志着动画电影已蜕变为电影市场不可或缺的增长极。更为重要的是,其产业价值呈现溢出效应,“熊出没”系列凭借11部作品成功构建IP生态,从衍生品、主题乐园到文旅发展,其产值超票房本身。

动画是一种无需翻译的世界语言,更是跨越文化鸿沟、讲好中国故事的“轻骑兵”。“白蛇”系列电影以其极

致的东方奇幻美学,在国际市场赢得一席之地;《长安三万里》带着诗意走向世界,让海外观众领略中华文化的魅力;“哪吒”系列电影海外发行覆盖50个国家和地区,国外观众对作品构建的宏大世界、传统文化的创新演绎、震撼绝伦的视听效果赞叹连连。

应该说,随着“文化+科技”深度融合,特别是AIGC等技术的兴起,动画电影正在实现“心之所想,皆可成画”,在常规电影面临媒介变革挑战的今天,逆势上扬向千亿元市场迈进。瞩目未来,必须更加重视动画电影不可替代的价值,创作者既要深度开掘传统文化,也要敢于跳出舒适区,向科幻、当代等题材拓展,提升中国动画电影的表现力与竞争力,为坚定文化自信、讲好中国故事作出更大贡献。

(摘自《人民日报》)

## 文坛走笔 &gt;

## 会七十二般变化的“柳爷”

□杨亚州

村西头的池塘边有一棵歪脖子柳树,约有十米高,村里人称“柳爷”。我站在远处望去,还以为是位佝偻着腰的隐世高手,倒是挺符合村民给他的外号。

“柳爷”神通广大,像孙悟空那样会七十二般变化。一到暑假,“柳爷”就变成了天然的游乐场,如果你路过这里,一定能听到此起彼伏的“扑通”声——光溜溜的我们站在“柳爷”的脖子上,跳入池塘里,溅起阵阵水花。

这是我们童年为数不多的美食之一,那时觉得哪怕是山珍海味也抵不过放入口中嘎嘣脆的炸知了猴。只不过,那时市面上还没有卖知了猴的,想要捉它,池塘是必经之地。

那时的“柳爷”又变成了盛产了猴的聚宝盆。在此之前,“柳爷”已经被很多人光顾过,但是我坚信“柳爷”一定会将他的“宝贝”留给我。我打着手电来到“柳爷”身下,昏黄的光缓缓地从下往上照去,不一会儿的工夫,就发现了“宝贝”——六条细腿有力地抓着“柳爷”的身体,不断地攀爬着,棕褐色的外壳上面还带些泥土,那是知了猴刚从土里钻

出来。不一会儿,我就在“柳爷”身上捉到了好几只,我知道“柳爷”还是最青睐我的,把最好的留给了我。

后来,村里修了水泥路,家家户户都盖了新房,环境也渐渐好了起来。有一天,我发现“柳爷”突然不见了,于是赶忙跑回家,焦急地问母亲:“妈,‘柳爷’去哪了?”

母亲擦了擦手,没有说话,而是将目光投向了新房的木梁。我顺着母亲的眼光看去,一瞬间明白了怎么回事。原来“柳爷”一直都在,只不过又有了新变化。

## 健康之友 &gt;

## 为什么接种疫苗后还会得流感



AI 制图

□刘威 李显煌

“为什么接种流感疫苗后还会得流感?”每年流感季,总有人发出这样的疑问。要解答这个问题,我们得先了解流感疫苗的工作原理。流感疫苗本质上是一种针对性极强的免疫训练制剂,含有经过灭活或减毒处理的流感病毒成分。这些成分完全失去致病能力,但能被人体免疫系统识别。接种流感疫苗后,免疫系统会把它们当作“模拟敌人”,启动防御反应:一方面产生针对性抗体,精准对抗后续入侵的同类病毒;另一方面激活免疫记忆细胞,让身体记住这种病毒的特征,未来再次遇到时能更快、更强地发起反击。从原理上来说,接种流感疫苗是预防流感的有效手段,但疫苗不是“万能护身符”。有的人接种流感疫苗后还会感染流感病毒,主要与以下几个原因有关。

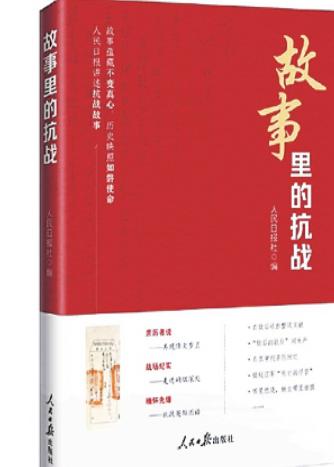
免疫力会逐渐消退。接种流感疫苗后获得的免疫力,不是终身有效的,会随着时间慢慢衰减。一般接种疫苗6—8个月后,体内抗体水平会下降。去年接种流感疫苗产生的抗体,对今年的新毒株无法起到保护作用。因此,建议大家在流感高发季来临前完成疫苗接种。我国每年10月至次年3月为流感流行期,最佳流感疫苗接种时间为9—10月。如果错过了最佳接种时间,只要流感季节尚未结束,仍可接种疫苗,以获得一定的保护。

流感疫苗只能防护3—4种流感病毒。全球范围内流感病毒变异株数量极多,仅甲流就有18种HA亚型、11种NA亚型,理论上可组合出198种亚型。疫苗不能提前覆盖所有潜在流行株,只能优先选择最可能流行、危害最大的毒株。如果碰巧感染的是疫苗没覆盖到的其他流感病毒,虽然疫苗能帮身体提供交叉保护,但这种保护效果会打折扣。接种过流感疫苗的人群,即使感染了其他流感病毒,症状也可能比没接种疫苗的人轻一些。

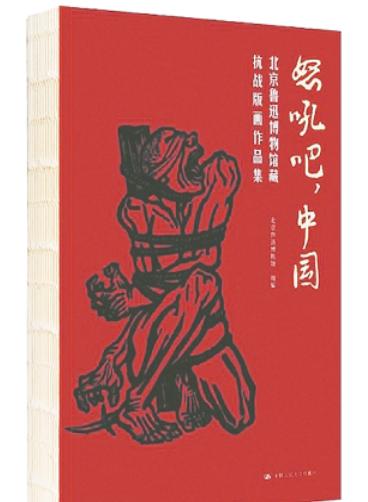
流感疫苗和流行病毒可能不完全一致。每年世界卫生组织会根据全球流感监测情况,预测主要流行毒株,并据此制备疫苗。然而,预测与实际可能存在一定偏差,难以100%精准匹配。而且,流感病毒很狡猾,具有高度的变异性。如果病毒在流行期间发生突变,疫苗的保护效果可能会降低。不过,大家不用过度担心。根据国家疾控局新闻发布会的消息,目前我国流感疫苗的匹配度整体不错,大部分人群接种流感疫苗后都能得到有效的防护。

流感疫苗的保护力有限。即使流感疫苗与当年的流行毒株完全匹

## 书林撷英 &gt;



《故事里的抗战》(人民日报出版社)一书从《人民日报》精选50余篇与抗战相关的故事,以真实史料为基础,构建起立体的抗战记忆图景。书中以“亲历者说”“战场纪实”“缅怀先锋”三大板块呈现,有抗战亲历者血泪交织的真实记忆,有战场记者笔下的铁血纪实,更有基于严谨考据的历史解读,从多层次、多视角深度还原烽火连天的抗战过程。



在14年艰苦卓绝的日战争中,涌现出大量讴歌野蛮与侵略、讴歌反抗和平的杰出美术作品,木刻版画便是其中极有特色的一类。《怒吼吧,中国》(中国人民大学出版社)一书精选北京鲁迅博物馆馆藏160幅抗战木刻版画,定格14年抗战的烽火记忆,带领读者感受战时图像文献构成的真实历史氛围。

北京鲁迅博物馆作品集

怒吼吧,中国