（一）
我办公室的楼下是一片樱花林。花开得灿烂，也落得心疼。风一吹，花瓣纷扬，下了一场花雨。花落，树不知道眷恋和心疼，过往的风，也不知道吹落的是什么。
风吹花落两不知。我在窗前伫立，心里缱绻地怜惜。我常常怜悯美的东西，觉得美奄忽而逝，在心里徒增喟叹，在生命深处又幡然醒悟。
此刻，我忽然感到，在我生命和情感里能否开出几朵如此洁净芬芳的花？这样想着，心里便有一种愧怍。
这时，一个小女生从操场向这片樱花林走来。小女生走过一段幽香的弧线，弧线上有蝴蝶停落，有斑鸠“咕咕”叫，在那个下午，这条弧线把我引向生命里最珍贵的时刻。
小女生走到樱花树下，像被什么惊住了，张开双臂，仰望着。突然，我看到小女生弯下腰，用皙白的手把落花聚拢、捧起，向上猛地一抛。
又是一场花雨……花瓣落在她的秀发上、肩上、衣服上，像一个个美妙的音符落到动人的乐谱里。小女生在花雨里沐浴，披拂在缤纷中，享受着人生至美的时刻。
我在窗前看那花雨阵阵，天地间渐渐被彩虹朦胧，像置身于满天的霞光里。我想下楼去，沐浴在这片霞光中，但怕惊扰了这一切，怕这美丽的瞬间像鸟一样振翅高飞。
小女生环顾四周，稚嫩的脸上贴着几片花瓣，风轻拂着她长长的秀发。她停下来，透出青春的气息，美与美相互映衬，像一幅水彩画。
上课铃响了，小女生依依不舍地回望。风在吹，花在落。那个下午又恢复了阒静，远处传来了斑鸠“咕咕”的叫声。
我久久地望着窗外，小女生余留的体香和樱花的香味混合在一起，清馥入心。我感谢小女生，她用这极致的仪式，为我的情感和心灵注入了阳光。我在心里默默地念道：小女生，愿你记住这片樱花林，记住这个下午，记住这个春天。生命的旅程充满令人心动的时刻，有花开如虹，也有花落如雨，如此美丽绚烂，让人留恋心醉。愿我们共同努力，拥抱和创造更多这样美好的时刻。
（二）
院子里郁郁葱葱，树多，落叶也多。妻子是个把日子掰碎再重新组合的人，无论春夏秋冬，她每天打扫落叶，哪怕是一片两片，久了，难免心中生怨：“天天扫这些落叶，真烦人。”而我却“怜香惜玉”，觉得地上每一片落叶都是一首诗。
我微笑道：“扫除这些美好的瞬间，你心无触动？”
“除了累，我看不出有什么！”
我随口调侃道：“本来无一物，何处惹尘埃？”
小小的庭院，杏、柿、枫、竹都茂盛地展示着各自绰约的风姿，每一阵清风、每一缕阳光、每一声鸟鸣都裹饰不住它们夺目的光泽。夏夜，月儿的清辉亲吻着它们的面颊，它们大胆地露出那难现的羞赧与矜持，却又隐藏着那份温软的内敛。在这小小的“森林”里，用不着苦思冥想，随意就能“触摸”到诗，花香染袖，鸟语落肩。
我常常徜徉在庭院的风景里，一阵微风、一斜倾叶、一袭花香、一曲蝶舞、一段绮梦……这里有我寻觅的风景，更有我挚爱的生活。妻子的温存与美好，何尝不是一处别致的风景？我们在匆忙的旅途中，常常忽略这独具风格的人生至美风景。
（三）
两间低矮的土屋，屋前庭院很小，被一个瓜棚占满，屋后是满地栝楼，开着一些白花。阳光从棚子上落下，在地上形成晃动的光斑，棚子下卧着几只山羊，一位老人在羊群里静坐着，他那长长的胡须随风而动，透露出几分恬然与安详。
多年前，我在旅途中路过那两间土屋，看到老人蹲在棚子下，一只手放在羊头上，一只手握着旧木梳，在羊脖子上轻轻梳着。羊很顺从地闭着眼，一动不动。
“老伯，行路人借碗水喝，有吗？”
“有”老人望了我一眼，回头朝屋里喊：“老婆子，来客人了，看茶。”我不好意思地说：“我只是路过，不算客。”他目光依然盯着羊，手里的梳子还在羊脖子上来回滑动，像梳着一团白云。我看了一眼卧在地上悠闲自在的三只羊，笑着说：“这羊还挺享受。”
“那是！”老人笑笑：“只要它活着，就让它好好享受，只要我活着，它也会让我好好享受的。”老人的笑声更响了。
一位老婆婆从屋里走出来，她一手拄着拐，一手端着碗。我慌忙迎上去，自责地说：“对不起，给你添麻烦了。”我一手扶着她，一手接过碗。水温温的，我一口气喝完，发现里面还放了糖。
“还喝吗？”婆婆笑着问。
“不了，不了。真甜，谢谢。”我还想说些感激的话。这时，老人问婆婆，“水烧好了吗？”
“好了。”
老人站起来，冲我笑了笑，说：“不好意思，不是我撵你，老婆子要洗澡，我还要帮她洗，待会儿水凉了。”
我赶紧告辞，回望小屋，很快隐匿在一片绿色中。
又一年，我路过小屋，发现老人不见了，只有老婆婆一人蹲在棚下，两只羊静静地卧着。婆婆拄着拐杖，在棚子下走来走去，拐杖点在地上，声音清脆又有节奏。
秋风吹着瓜架，瓜秧已经枯黄，十多个冬瓜挂在架子上。我心想，老伯呢？他去哪了？
又过了一年，我依然没有看到老人出现，羊也没有了，只有老婆婆一人在棚子下清理残叶。
“大伯呢？”我忍不住问道。婆婆迟疑了一下，“噢，想起来了，你曾来喝过水。”
“是”我点点头，眉开眼笑。婆婆也笑了，干瘪的嘴唇动了几下，“老头子走了，两年了，在给我洗澡的时候摔了一跤……”
我心里一沉：“那几只羊呢？”
“老头子走了之后，跟着去了一只，后来又去了一只，今年春上最后一只也去了。如今只剩下我一个老婆子啦。”婆婆用衣襟擦了一下眼角，“你大伯活了八十多岁，长寿着哩。”
“您老高寿？”我问。
“到明年就九十了。”她呵呵笑着，张着没牙的嘴。
“你渴了吧？”她转身进屋，端了一碗水出来。
我双手接过碗，张嘴就喝，却怎么也咽不下去。
“咋？这水不好喝？可能我糖放多了。”她接过碗，喝了一口，“噗”的一下吐了出来，苦着脸说：“看我这老婆子，盐罐和糖罐是挨着放的，我把盐当糖了。”说完进屋换水去了。
拐杖点在地上，嗒嗒、嗒嗒……清静的小院里，那声音格外悠扬。
