张帅
作为异乡人的我,与周口有一段特殊的故事,故事要从2011年12月1日讲起:知道要来河南周口当兵,18岁的我既兴奋又略显迷茫,与大多数人一样,我第一次见到“周口”这两个字,是历史课本上的“北京周口店猿人遗址”。那时,我不知道在河南还有一个叫“周口”的地方。我们坐火车到漯河,大巴车把我们接到教导队,看着破旧不堪的道路与营房,瞬间感觉从县城来到了农村。
教导队位于周漯路,隶属商水官坡村,去漯河只有这一条大路,常有大货车从教导队门前经过,导致营区内经常是尘土飞扬。紧挨教导队有一条臭水沟和一个露天垃圾场,用“晴时一身土,雨时两脚泥”来形容当时的场景,再合适不过了。第一次外出到中州大道天桥位置,走在路上三步一块甘蔗皮、五步一个塑料袋,真是不明白为什么市区也会是这样。我的心情失落极了,朋友问我在哪儿当兵时,也只弱弱地说声:河南周口。
对于一个在山里长大的孩子来讲,若抬头看不到山,总觉得少点什么,而周口恰是一马平川,很长一段时间,我都不适应。那时我们新兵经常去现在的光明路与周口大道交叉口,给麦地清除杂草,栽法国梧桐,还记得附近有一条臭水沟。有一次野营拉练到现在周口火车站附近,空旷的麦地里一座建筑显得孤零零的。
生活环境对我来讲只是需要克服的一小部分,此外还有语言的障碍,开始时,我们用并不标准的普通话交流,但有时班长一着急,一口一个“中”“弄啥嘞”,我就会听得抓耳挠腮干着急。
这几年的周口,悄悄实现了逆袭。而我也渐渐习惯了豫东平原,习惯了胡辣汤、烩面,也学会了周口话,我开始热衷于了解周口地域文化。一本《道德经》我不但读出了乐趣,还读上了瘾,三川交汇、老子故里、女娲之乡……这些词语也渐渐耳熟能详。
现在的周漯路,早已变得干净整洁,路边是整齐的绿化带。周口东、周口南也由原来的麦地变成了高楼大厦,臭水沟变成了公园的小桥流水;周口大道两侧的路灯、绿植,让人走在路上总忍不住拍几张照片。高铁站让人与人的距离变得不再遥远。和谐广场上绿油油的草地、翩飞的风筝更是随处可见;火车站为每个回家的孩子指引了方向。城区街道旁的小游园、小景观、智慧图书馆、市民驿站焕然一新,连厕所都建成了风景线。现在回家有人问我在哪儿当兵,我会自豪地说:“在河南周口,可能你不知道周口,但你肯定知道老子的《道德经》吧?周口就是老子故里!”“道德名城,魅力周口”正在绽放出它独有的气质。
不知从什么时候开始,我已深深爱上了这座城市,虽看不到山,却有水的柔美。喜欢出门去周口公园散步,在路边的小花小草旁驻足,去沙颍河湿地公园看大船,一口一个“中”地讲起周口话。
今年是我来周口的第11个年头,部队培养了我的成熟稳重,三川大地养育了我的强健体魄。终有一天,我会离开周口回到我的家乡,但我与周口的故事不会结束。等我老了,我会带着我的孩子再到周口,给他讲述我的周口故事。那时,我一定会骄傲地跟他说:“看,这里是周口!是我年轻时成长奋斗的地方!”