我喜欢散步,于是渐渐养成了每天出去散步的习惯。一般在饭后,或是闲暇时,一个人悠然地走着。走走,停停,感觉是一件很惬意的事。
行走在老街,一些平时不太留意的东西,总在偶然之间遇上。这种印象,像是贸然闯入,会带来一些小小的惊喜,总让我想起一些什么来。有时,我会在一株古槐下驻足,在槐之四时变幻中,感叹岁月流转;我会在打烊书店门前的石阶上,坐着发一会儿呆,看着街灯下零星过往的少年,像是看见了当年入城买书的我。
行走城乡,我会“揪住”在建的路桥、高楼、公园不放,随手记录日新月异的欣喜、工人劳作的辛苦,待到建成时,用同一位置、不同面貌的对比照以示庆祝。
十年间,小城变化太大了。我会为一片绿地、一处街心游园、一座高楼、一棵树、一朵花、一根藤而停下,感受小城的美丽。
在小城兜兜转转,走走,是看景;停停,是思考。
黄昏来临,华灯初上,小城南面的人工湖畔汇聚了附近甚至四面八方的市民。十年前,这里还是一片地势低洼的水库滩地,经过政府整修,如今成为小城市民休闲娱乐的幸福乐园。
锻炼的,或独自一人,甩开双臂大步向前,或三五好友说说笑笑,或情侣牵手悠悠徜徉,或围成一个圈,在悠扬的乐曲声中,翩翩起舞;做生意的,一个个摊位前摆放着各种玩具、生活用品、特色小吃等,热情的商家忙着招呼络绎不绝的顾客,人工湖畔呈现出一派浓郁的城市烟火味;娱乐的,独自一人或三五成群在稍微开阔的场地或是湖边栅栏处架起支架,看着手机歌词引吭高歌,乐在其中,还有的拉起大屏幕,摆好凳子,播放或自唱歌曲,甚至穿着戏剧服装,手拿蒲扇等自导自演,这样的场景吸引了不少行人,湖畔造就了一个个自娱自乐的小舞台……
夜幕时分,人们聚集到湖边,或为生活而奔波,或为消除一天的疲劳,或为享受夜晚轻松的幸福时光。跟一个摆卖甜品的小贩聊起“累不累,赚不赚钱”的话题,小贩脸上泛起满足的笑容。疫情持续了很久,曾让人不安、让人烦躁、让人焦虑,但无论如何,柔和的夜晚都让人心情趋于平静。夜色朦胧,月光如牛奶一般,轻轻地泻在湖边的树丛上,柔柔地抚摸着劳累了一天的人们。凉风习习,馨香阵阵。人工湖西边金碧辉煌的住宅小区,在夜晚彩灯的辉映下,更显浩瀚而柔美。湖中的几座汉白玉小石桥,彩灯闪烁,灯光倒映在波光粼粼的湖水中,湖水仿佛有了灵性,一闪一闪的,就像天上的星星在闪烁。湖边的花草、灌木丛错落有致,漏下稀疏树影,明暗交织。亭台、石凳静静等待着人们的热情安坐。在这样的湖边,在这样的夜晚,漫步其中,思考一天所为,看看各色人群,感受人间百态,白天的紧张、焦虑会得到缓解,压力会得到释放,精神的愉悦自是不言而喻。
有时我喜欢漫步于街心游园,累了,就坐在游园里,听素不相识的人讲他们的故事。
我与他们都生活在这个小城里,但并不熟悉。大家平时各忙各的,很难有交集。不过,在街心公园,很多不相识的人会在这里休闲,也有不少人是结伴而来的老朋友。大家爱聊天,聊自己的故事:“十年前,咱待的这个地方还是一块空地,现在变化大了”“日子好过了,想吃啥都吃得上,今儿我吃的玉米粥,竟觉得比大鱼大肉还好吃”“以前遇到很多困难,但是我们一家人很齐心,扛过来了”……
他们的话题,庸常琐碎,他们的故事,却各有滋味。那些故事里面,有小城的历史,也有他们个人的经历。这些故事里,有悲欢,有奋进,有经验,还有情怀。有的人讲起来慷慨激昂,有的人讲起来语调悠长。无论什么样的讲述,都像是一场宏大叙事,努力还原十年前的那些场面。
我听别人讲故事,听到了百味人生。
黄昏退场,夜色已经来临。披一身温柔走进家门,心中是满满的温情……②8