我喜欢在玉兰花下散步。

北京的大街小巷、公园、院落里种了很多玉兰树，有白色的、红色的，也有黄色的、粉色的。春天刚到，春风一吹，满城的玉兰花便争先恐后绽放，整个城市瞬间也靓了起来。盛开的花盏，像一个个娇艳的笑脸，几乎是一夜间，满树的花、全城的花同时绽放，像喊了整齐的号子一样，把一树树花的海洋、春的气息献给从冬天走过来的人们。

西长安街新华门两边红墙下的玉兰花是我的最爱，也是京城开花最早的。新华门两边的红墙下，每隔一棵云松树，就有一棵玉兰树，共有二三十棵，一色的白玉兰。那些如幼儿拳头大的花，洁白如雪、华而不媚，在晨曦中、在落日的余晖里、在墨绿的云松树间，煞是好看，成为长安街上一道美丽的风景。我每天上班下班都路过这里，一开春心里就盼着花开。花开了，每天清晨走到这里，我都会不自觉地摇下车窗，一路走，一路看，一路赏，把每一棵树、每一朵花都仔细地欣赏一遍，尽力把花的美收入眼底、印在心里。美丽的玉兰花就这样开启了我新一天的工作和生活，让我的每一天都变得那么美好、那么有滋有味。春风催花开，花开伴人生。有次与友人谈起新华门的玉兰花为什么开得这么早、这么美，友人多少有点神秘地说，这里风水好！我不懂风水，但觉得他说得有道理。花是植物中的精灵，只有佳地才有好花。

因为喜欢玉兰花，我也让老母亲在山东老家院子天井的东墙边栽了一棵，是棵粉色的。院子的天井不是很大，只能栽一棵。春天一到，粉红色的花盛开了，小小的院子便弥漫着似有似无的香味儿。在北房玻璃的映照下，满院都被染成了粉红色，小院被装点得春意盎然、生机勃勃。花开的时候，很多乡邻都会过来观赏，夸花儿漂亮，小院里充满欢声笑语。

这棵玉兰树自在院里种下，便成了耄耋之年老母亲心中的惦念。玉兰花刚一长花苞，母亲的电话便会打过来，声音带点激动：“花长苞了，要开了！”花一开放，母亲的电话又打过来：“花开了，真好看！”从说话的声音里我能感觉到她的兴奋、激动，我仿佛也看到了那一树正在绽放的美丽娇艳的花。花落了，母亲的电话又打过来，不无惋惜地告诉我“花落了”，听得出，她的声音中充满了伤感和留恋。花年年如约开，母亲的电话也会如期打来，这已经成为她生活中不可或缺的一部分。“晨夕目赏白玉兰，暮年老区乃春时”，母亲没文化，也不识字，然而这等诗意，她应该感受得到。一棵玉兰树联结着母子深厚的情感，寄托着母亲无限的期冀和眷恋。母亲时常会加重语气告诉周围人，说她特别特别喜欢玉兰花，其实只有我知道，那是因为她远在异乡的儿子喜欢，她把玉兰花当成了儿子呀。

几年前，母亲不幸过世，院子里的玉兰花一如既往地开放，只是爱护她的人却永远地离开了，不知她是否知道。我相信，她肯定是知道的，我相信花草是有情的，只是因为花草没有长嘴所以说不出来，不然她为什么在主人远离后，依然长得那么茂盛、开得那么灿烂、香得那么馥郁，从未误过花期？

人爱花，花也恋人啊！