2024年08月09日
第06版:副刊 PDF版

星河爹娘

回眸一顾

夜空,星汉灿烂,银河无边。在浩瀚的星空中,我在寻找,哪两颗星,是你们,我故去多年的爹娘——

又逢七月七,天上牛郎会织女。“天仙配”只是一个千古传说,寓意有情人终成眷属。而世间,都是粗茶淡饭、一日三餐的夫妻相守。

我的爹娘,生于上世纪二十年代,中华人民共和国成立初期结婚成家。在我记事的时候,爹娘已年近半百。由于生活条件所限,他们年轻时没有留下一张照片。我曾问娘,爹年轻时长啥样。娘说,你爹年轻时好看呢,他在郑州当过一段工人,有张照片,不过丢了。后来,我经常揣摩,爹娘年轻时是什么模样,这种遐思总也挥之不去。

爹娘是庄稼人,没有文化,上过扫盲班,他们一生都在农村劳作。从青丝到白发,他们在儿女的成长中,告别青春年华。所谓的父母爱情,都是城里有钱人家的浪漫生活,爹娘的恩爱被时光揉碎,撒在浓稠的日子里。娘心疼爹干活累,害怕他吃不饱,每次盛饭,总是给爹用一个大海碗。那时,农村早饭都是吃红薯,大老爷们一人端一盘红薯,聚在饭场里吃。有好多次,娘嘱咐我“去看看你爹吃完没有”。爹冬天穿的棉袄棉裤,针脚总是缝得又密又细,而我们小孩子的衣服,都是大长针脚。我问娘这是咋回事。娘说,你爹干活掏力,针脚大衣服容易裂开。在我看来,爹对娘的好,就是我娘说啥,爹只回一个字“中”。他们从来没有红过脸,更不要说吵闹打骂了。上世纪六七十年代,我家里有一台织布机,奶奶纺线,爹织布。操作织布机是个体力活。爹织布技术娴熟,梭子左右传送,织布机发出的声音很有节奏。这时候,娘给爹倒上茶水、递上毛巾,有时在一旁帮着剪剪线头。天上不一定有牛郎,人间一定有织女。我娘就是个缝补浆洗的农村妇女,像夜空里的星辰,平凡而普通。

谁没有豆蔻年华,谁没有青春的笑脸?披着岁月的风霜,走向暮年的爹和娘,面对生离死别,该是一种怎样痛彻心扉的情感折磨!记得那年冬天,爹突发疾病离世,娘的眼睛是干涩的,似乎没有眼泪,也许她在儿女看不到的地方,早已把泪水流干。我想象,爹走后的日子,娘孤身一人,纵使儿孙绕膝,又怎抵暗夜漫长,一生相伴,一朝永别,世间哪有来生缘!我想象,娘对着星空,不知找寻了爹多少遍,只是娘对爹的思念,总是不被儿女看见。

如今,爹娘都已百年。问苍天,他们在星河牵手了吗?谁能告诉我,哪一颗星是爹,哪一颗星是娘?

2024-08-09 1 1 周口日报 content_247957.html 1 星河爹娘 /enpproperty-->