王毅
童年的世界永远是多姿多彩的,每一个传统节日都有着独特的容颜和内涵。
我童年的七夕节记忆都在奶奶的讲述中。打我记事儿起,七夕节就是奶奶口中的牛郎织女。那是我第一次接触神话故事,迢迢银河、牛郎织女、王母娘娘、跟随牛郎的老牛……无一不让我羡慕。在奶奶的娓娓讲述中,我感受着七夕节的美丽和幸福。
奶奶说,七夕节这天牛郎织女在天河相会,地面上的喜鹊都去天上给牛郎织女搭鹊桥。童年的我喜欢刨根问底,喜鹊不是上天了吗?为什么咱家门前树上的喜鹊还在?奶奶则一本正经地说:“它们是没排上号的,上天的喜鹊也要选成年的、健壮的,它们明年可能就去了……”于是,我就信了,仰望天上的银河,期望着门前树上的喜鹊赶紧长大,赶紧健壮起来,好去给牛郎织女搭桥。
奶奶说,七夕节这天会下雨,那是牛郎织女见面后的泪水,雨就是他们的眼泪。我当然相信,我尝过七夕节的雨,有点咸,和我的眼泪一样的味道。不过,也有七夕节不下雨的时候,我就问奶奶今年七夕节怎么不下雨?奶奶又是一番解释:“牛郎织女一年见一次面,俩人高兴啊,就不哭了……”是啊,我瞬间又理解了,谁遇到高兴的事,不是都在乐吗,怎么会哭啊。
奶奶还说,七夕节晚上去葡萄架下,能听到牛郎织女的谈话。我开始很惊讶,那是天上神仙的话啊,我们也能听见?于是,七夕节晚上的葡萄架下都会聚集很多小孩子,一个个神秘兮兮、屏气凝神地聆听。果然,微风细雨漾起,葡萄架下有了沙沙的细小声响。奶奶说,那是牛郎织女在讲话哩。我问奶奶:“他们说什么了,我听不清楚。”奶奶笑道:“人家说悄悄话,哪能让你听到,再说,天上和地上,隔了那么远,听不清楚啊……你快快长大,坐飞机到天上,就能听清他们说什么了。”我就幼稚地盼望自己快点长大,等到七夕节去听牛郎织女的悄悄话。
再以后,我就知道了这些都是奶奶的七夕节谎言:鹊桥是个传说,下雨只是天气原因,葡萄架下听到的是风吹树叶的声音……但我丝毫没有怪奶奶的“欺骗”。她讲述的一个个七夕节故事,不仅为我塑造了神话的完美,更用温情装饰了我的童年,给了我一双想象的翅膀,完成了我童年的启蒙。