金秋的晚上，明月初升，我扛着锹，走在乡下的河堤上。我是这里的驻村干部，不管是农忙还是农闲，到地里走走成了习惯。堤的一侧是条小河，夏末大雨，水涨满河床。另一边是庄稼地，晚熟的农作物，长势旺盛。前天下了一场秋雨，堤上泥泞。有棵老柳树，佝偻着腰，粗壮的枝干伏岸生长，直至地下。我顺着树干走下河堤，下面是个大水洼，风平浪静，映照一轮明月。我想起夏末的那个夜晚，也是这样的月夜，这片水洼下面，似乎藏着怪兽，吐出一个个盆口大的水泡，一道道浑浊的水柱喷射而出。河水打着旋儿，呼啸奔涌，河堤颤抖着。我和众乡亲严阵以待，将一个个沙包、一车车石块，投入激流，苦战一夜，保住了河堤，保住了良田和村庄。

我抚摸着老柳树，当时若不是抱住它，我可能就被洪水冲走了。不舍离开后，顺着田埂往前走，路边野草齐腰，草丛中有微光闪烁，应该是萤火虫，在这寂寞的晚上，照亮了我前行的路。

爬上一道连绵起伏的丘陵，丘陵上是黄豆地，月光下金黄一片，我捋把豆荚，摇摇，哗哗作响，这是丰收的声音。

秋风吹来，金黄的豆叶铺满地，如地毯般温暖。感冒初愈的我，不禁打了个寒战。好像起雾了，恍若仙境。不知什么时候，一条狗站在不远处。它或许是质疑一个头戴破草帽的人，夜里在地里干啥。我向它做了一个“胜利”的手势。我们驻村干部经常走村串户，为防狗咬，统一了这个“是自己人”的暗号。果然，那狗摇着尾巴朝我跑来，友好地在我身上蹭了蹭，又一溜烟跑去了。

雾气越来越大，我的眼前突然出现无数只萤火虫，它们在空中飞舞，在我身边盘旋。我感到头晕目眩，想躺下睡个好觉。就在这时，雾中出现了个庞然大物，径直来到我的跟前，这才看清是一头高约两米的大牛。我问，你是老田家的牛吗？牛伸出舌头舔舔我的手，算是回答。离此不远处，有一个种牛场，我常去那里，和养牛的老田是好朋友，当然他养的牛也认识我。牛俯下身，让我骑上去，我骑在热腾腾的牛背上。不愧是种牛，四蹄生风，直奔驻村大队部而去。

路的前方，无数只萤火虫提着小灯笼在飞舞引路，身后一条狗奔跑断后。我顿觉两耳风声呼呼，腾云驾雾，飘飘欲仙。到了队部，躺在床上，想起今夜相遇，低到尘埃里的老柳树、微小的萤火虫、忠厚的狗和牛，之后安然入睡。

是夜，窗外明月高悬，竹影如画，岁月静好。