

资本下乡 如何安农富农

■何鼎鼎

日前,2018年中央一号文件发布,对实施乡村振兴战略进行了全面部署。文件要求,推动城乡要素自由流动、平等交换。资本下乡,让资本扎根土地、服务“三农”,是实现这一要求的必要之举。然而,最近有媒体调查发现,在一些地方,下乡资本“跑路”、涉农项目烂尾;土地流转出现纠纷,农民利益受损;流转土地出现“非粮化”“非农化”现象。这让人思考,如何确保下乡资本真正为乡村振兴服务?

振兴乡村,离不开资源投入。过去很长一段时间,无论税收、农产品还是廉价劳动力,“取之于农、用之于城”的情况多,人财物的主流向是从农村到城市。今天,要实现城乡要素自由流动,城市的资源尤其是资本反哺不可或缺。今年的中央一号文件强调,加快制定鼓励引导工商资本参与乡村振兴的指导意见。某种程度上,集体土地“三权分置”、允许经营权流转,也是希望工商资本为乡村振兴发挥杠杆作用。引导有实力的公司加入运作,既能利用农村闲置土地、整合农业生产要素,也有利于增加农民收入、加速脱贫步伐。

资本下乡的积极意义值得肯定,相关部门也做了大量工作有效发挥资本作用、有效防范相关风险。但现实同样提示我们,不能忽视潜存的问题。关键在于,如何有效防止资本跑马圈地、视下乡为短期政策套利,最终“跑路”“烂尾”。现实中,一些项目追求利润、盲目上马,却因无法抵御风险造成“毁约弃耕”,导致农民利益受损。因此,应当在土地流转时建立识别机制,引进真正愿意深耕当地的资本力量,同时加强事中事后监管,对资

本性退出设置应有的“闸门”。架设好必要的“防火墙”,才能更好地发挥资本下乡的作用。

让资本安农富农,具体而言,还有赖于建立更加牢固的利益联结机制和风险防范机制。例如,活用长期购销合同,实现企业与农民的“共进退”;实行租金预付制度,减少土地流转风险;创新农产品价格保险,应对市场波动风险,等等。很多时候,个体农民甚至村集体的谈判能力不强,也呼唤地方政府积极介入到维护农民利益的进程中。此外,地方政府或部门也应克服功利心态,比如不顾地方实际、忽略农民意愿,将小农业强扭成大农业。

大国小农,是中国农业的基本面,决定了实现农业现代化的努力方向;农业人口近半数,是中国最大的国情,意味着“三农”问题事关社会稳定。因此,既要按照党的十九大报告所指出的,“培育新型农业经营主体,健全农业社会化服务体系,实现小农户和现代农业发展有机衔接”;同时,更要牢牢把握中央精神,“始终把维护好、实现好、发展好农民权益作为出发点和落脚点,坚持土地公有制性质不改变、耕地红线不突破、农民利益不受损三条底线”。以农民之心为心、蹄疾步稳地推进改革,应成各地探索农业现代化道路的基本遵循。

1979年初,面对悄然生长的包产到户实践,质疑之声四起。时任安徽省委书记万里说:“只要老百姓有饭吃,能增产,就是最大的政治。”今天,面对城乡发展的不平衡,想尽一切办法振兴乡村、发展农业、造福农民,是新时代的要求。用好资本力量、增进农民利益,中国农村必能释放出更多的活力。

画中有话



“民生清单”

近期多地举行的地方两会上,如何提高百姓收入成为关注焦点。“新华视点”记者梳理16个省份的政府工作报告发现,绝大多数地方都提出了居民收入增幅与经济同步增长基本同步的目标。

此外,各地根据不同情况,在就业、脱贫、养老、教育、医疗等方面均列出“民生清单”,这些举措对2018年百姓“钱袋子”将产生重要影响。 新华社

推开生命与生活之门

■盛玉雷

最近,一款“蛙儿子”的养成类游戏,让不少玩家操起了爹妈的心。然而现实中,生儿育女却是一道关乎生与死的严肃命题。近日,一部名为《生门》的纪录片,就为大家讲述了产房内外的故事,引起了很多人的共鸣。

在影片中,生门,只是医院妇产科病房的普通间隔。门内,母亲们在经受疼痛的洗礼,创造生命诞生的奇迹;门外,孩子的降临也是巨大考验,促使医、患、属在金钱、职责、感情之间取舍抉择。700多天的摄制、80多个家庭迎接生命时的场景,让《生门》成就了一次丰富的记录,拥有了震撼人心的力量。

透过《生门》的镜头,我们观察到许多微妙的细节和隐匿的情感。30多岁的夏锦菊恳求保留住子宫,却也因此心脏两次停止跳动、全身多次换血,让主刀医生左右为难;怀了双胞胎的陈小凤面临早产难产,家人不得不回老家村里挨家挨户借钱,皱巴巴的钞票上沾满了人情人心;已经有了两个闺女的曾宪春,冒死也要生个儿子,只是为了“家里没有儿子,会被看不起”……一个个凶险万分的病情实录,一场场令人窒息的紧张救治,一幕幕追问人性的生死瞬间,让与生死擦肩而过的产妇、与死神赛跑的医生和与命运抗争的家庭之间,产生了巨大的剧情张力,犀利地剖析着当下的世百态。

当然也有不一样的声音。有人认,《生门》放大了痛苦,甚至会因此“挑战女性生育欲望”。据说在电影版的放映中,有女性观众因观影不适选择了退场。应该说,《生门》用直白不加修饰的镜头,生猛地解剖产房内外发生的一切,自然也就揭开了那一层欢喜背后的厚重。应该说,这不是为了一窥生育过程,而是用生育的艰险、痛苦,乃至

天人交战的挣扎,来反复确认生命的弥足珍贵。正如有观众评价,《生门》就是一把手术刀:克制、冷静、犀利,为观众展现了现实生活的残酷;而在此之外,还有不经意一瞥的柔光,让这部片子显得不那么冰凉。

但对这部片子的思考不应止于咏唱生命的赞歌,对现实的高度聚焦,敦促我们去关注推开“生门”之后的生活。陈小凤的双胞胎孩子郑秋和郑心平安降生,但举债度日的艰难,在两个名字合成的“愁”字里尽显无疑。曾宪春终于生了个大胖小子,是不是真的从此就能在人前抬起头?“每月32号休息”的医生李家福,又如何在平凡中延续救死扶伤的伟大?某网站点赞最多的评论一针见血:“全片看完,感受到的不仅是母亲之苦,更是医疗资源的不均衡之苦,社会保障的不健全之苦,制度的不完善之苦,价值观的愚昧之苦。”

减轻痛苦的最佳方式,是正视痛苦然后着力消除。从榆林产妇事件引发的讨论,到《人间世》还原真正的医患关系,再到《生门》所展现的经济、社会、伦理等方面的问题,无一不是全面深化改革的剑锋所向。有的已经解决,比如异地医保结算,医药分开改革,新农合覆盖范围不断延伸;有的还未曾根除,因病致贫、因病返贫不时发生,落后的生育观在一些地方短时间难以扭转。改革没有完成时,只有进行时。只有从个体的切身感受出发,多从基层和群众关心的问题中寻找突破口,才能让全面深化改革指向人民对美好生活的向往。

“生活”是两个简单的汉字,但生与活从来都不容易。不管是感怀父母的养育之恩,还是感慨人生的酸甜苦辣,抑或是反思社会的顽瘴痼疾,每个人都能从《生门》中有所体悟。赞叹生命之门的来之不易,咀嚼生活之门的滋味,我们才能推开那道属于自己的生门。

暖评

爱一人 择一事 终一生

■张凡

【人物】守护敦煌遗产的彭金章、樊锦诗夫妇

【事件】1963年,北京大学毕业生樊锦诗选择到敦煌研究院工作,她的恋人彭金章则被分配到武汉大学,两人从此开始了长达23年的两地生活。1986年,她被批准可以离开敦煌,却选择了放弃。彭金章为了支持妻子的事业,离开自己一手创办的武汉大学考古专业,奔赴敦煌。其间,两位教授相隔2000多公里,樊锦诗经历了一个人拉扯孩子的艰辛,也承受了孩子不在身边的痛苦。但数十年间,他们将生活最好的日子留给了文化建设。如今,数字敦煌上线,敦煌莫高窟被赋予了新生命。

【点评】

23年,2000多公里,这是怎样的时空距离?对樊锦诗而言,这是留给文化血脉的一份坚守;对彭金章而言,这是对妻子人生选择的一种呵护。爱一人、择一事、终一生,何其普通,又何其珍贵。

把心血洒在哪里,哪里就有最动人的故事。回望两位教授数十年来的付出,不管经历怎样的相思之苦、心怀何种愧疚之意,都抵不过一份文化传承的责任。敦煌莫高窟,每一次呼吸都牵动着樊锦诗的心,每一次召唤都让她意志坚决,而每一次选择都意味着夫妻二人更多的付出。一时的选择容易,一辈子的坚守却很难,但就是这样的一辈子,让莫高窟有了守护者,让敦煌多了一对“女儿女婿”。

每年数百万游客在敦煌,感受“密密层层的洞窟、成千上万的雕塑、精美绝伦的壁画”,可知这震撼人心的不只

是千年之美,还有许多如樊锦诗、彭金章这样的“敦煌人”的不离不弃?在莫高窟对面三危山下的沙地里,有着一片特殊的墓地。从常书鸿到段文杰,再到更多我们或许不知道名字的研究者、保护者们,几十位将一生献给莫高窟的“敦煌人”埋骨于此,死后仍面对着守护一生、钟爱一生的文化瑰宝。聆听历史文化的回响,感受跨越时空的艺术,谁又曾想到,背后有这么多如戈壁沙漠一般看似寂寞却是无比辽阔的生命。

“看莫高窟,不是看死了一千年的标本,而是看活了一千年的生命。”永远的敦煌、永远的莫高窟,可这“永远”二字有千钧重。它承载了樊锦诗们、彭金章们最实在的努力、最刻苦的付出、最坚定的勇气;也涤荡了浮躁的风气、扫除了浮华的市俗,更能点亮青春、呵护爱情、守护文化。历史是未来最忠实的伴侣,他们把心留在了敦煌,我们应送上感恩与敬意。