

资本下乡 如何安农富农

■何鼎鼎

日前,2018年中央一号文件发布,对实施乡村振兴战略进行了全面部署。文件要求,推动城乡要素自由流动、平等交换。资本下乡,让资本扎根土地、服务“三农”,是实现这一要求的必要之举。然而,最近有媒体调查发现,在一些地方,下乡资本“跑路”、涉农项目烂尾;土地流转出现纠纷,农民利益受损;流转土地出现“非粮化”“非农化”现象。这让人思考,如何确保下乡资本真正为乡村振兴服务?

振兴乡村,离不开资源投入。过去很长一段时间,无论税收、农产品还是廉价劳动力,“取之于农、用之于城”的情况多,人财物的主流向是从农村到城市。今天,要实现城乡要素自由流动,城市的资源尤其是资本反哺不可或缺。今年的中央一号文件强调,加快制定鼓励引导工商资本参与乡村振兴的指导意见。某种程度上,集体土地“三权分置”、允许经营权流转,也是希望工商资本为乡村振兴发挥杠杆作用。引导有实力的公司加入运作,既能利用农村闲置土地、整合农业生产要素,也有利于增加农民收入、加速脱贫步伐。

资本下乡的积极意义值得肯定,相关部门也做了大量工作有效发挥资本作用、有效防范相关风险。但现实同样提示我们,不能忽视潜存的问题。关键在于,如何有效防止资本跑马圈地、视下乡为短期政策套利,最终“跑路”“烂尾”。现实中,一些项目追求利润、盲目上马,却因无法抵御风险造成“毁约弃耕”,导致农民利益受损。因此,应当在土地流转时建立识别机制,引进真正愿意深耕当地的资本力量,同时加强事中事后监管,对资

本率性退出设置应有的“闸门”。架设好必要的“防火墙”,才能更好地发挥资本下乡的作用。

让资本安农富农,具体而言,还有赖于建立更加牢固的利益联结机制和风险防范机制。例如,活用长期购销合同,实现企业与农民的“共进退”;实行租金预付制度,减少土地流转风险;创新农产品价格保险,应对市场波动风险,等等。很多时候,个体农民甚至村集体的谈判能力不强,也呼唤地方政府积极介入到维护农民利益的进程中。此外,地方政府或部门也应克服功利心态,比如不顾地方实际、忽略农民意愿,将小农业强扭成大农业。

大国小农,是中国农业的基本面,决定了实现农业现代化的努力方向;农业人口近半数,是中国最大的国情,意味着“三农”问题事关社会稳定。因此,既要按照党的十九大报告所指出的,“培育新型农业经营主体,健全农业社会化服务体系,实现小农户和现代农业发展有机衔接”;同时,更要牢牢把握中央精神,“始终把维护好、实现好、发展好农民权益作为出发点和落脚点,坚持土地公有制性质不改变、耕地红线不突破、农民利益不受损三条底线”。以农民之心为心、蹄疾步稳地推进改革,应成各地探索农业现代化道路的基本遵循。

1979年初,面对悄然生长的包产到户实践,质疑之声四起。时任安徽省委书记万里说:“只要老百姓有饭吃,能增产,就是最大的政治。”今天,面对城乡发展的不平衡,想尽一切办法振兴乡村、发展农业、造福农民,是新时代的要求。用好资本力量、增进农民利益,中国农村必能释放出更多的活力。

画中有话

“民生清单”



近期多地举行的地方两会上,如何提高百姓收入成为关注焦点。“新华视点”记者梳理16个省份的政府工作报告发现,绝大多数地方都提出了居民收入增幅与经济增长基本同步的目标。

此外,各地根据不同情况,在就业、脱贫、养老、教育、医疗等方面均列出“民生清单”,这些举措对2018年百姓“钱袋子”将产生重要影响。

新华社

推开生命与生活之门

■盛玉雷

最近,一款“娃儿子”的养成类游戏,让不少玩家操起了爹妈的心。然而现实中,生儿育女却是一道关乎生与死的严肃命题。近日,一部名为《生门》的纪录片,就为大家讲述了产房内外的故事,引起了很多人的共鸣。

在影片中,生门,只是医院妇产科病房的普通间隔。门内,母亲们在经受疼痛的洗礼,创造生命诞生的奇迹;门外,孩子的降临也是巨大考验,促使医、患、属在金钱、职责、感情之间取舍抉择。700多天的摄制、80多个家庭迎接生命时的场景,让《生门》成就了一次丰富的记录,拥有了震撼人心的力量。

透过《生门》的镜头,我们观察到许多微妙的细节和隐匿的情感。30多岁的夏锦菊恳求保住子宫,却也因此心脏两次停止跳动、全身多次换血,让主刀医生左右为难;怀了双胞胎的陈小凤面临早产难产,家人不得不回老家村里挨家挨户借钱,皱巴巴的钞票上沾满了人情人心;已经有了两个闺女的曾宪春,冒死也要生个儿子,只是为了“家里没有儿子,会被看不起”……一个个凶险万分的病情实录,一场场令人窒息的紧张救治,一幕幕追问人性的生死瞬间,让与生死擦肩而过的产妇、与死神赛跑的医生和与命运抗争的家庭之间,产生了巨大的剧情张力,犀利地剖析着当下的世事百态。

当然也有不一样的声音。有人认为,《生门》放大了痛苦,甚至会因此“挑战女性生育欲望”。据说在电影版的放映中,有女性观众因观影不适选择了退场。应该说,《生门》用直白不加修饰的镜头,生猛地解剖产房内外发生的一切,自然也就会揭开一时欢喜背后的厚重。应该说,这不是为了一窥生育过程,而是用生育的艰险、痛苦,乃至

天人交战的挣扎,来反复确认生命的弥足珍贵。正如有观众评价,《生门》就是一把手术刀:克制、冷静、犀利,为观众展现了现实生活的残酷;而除此之外,还有不经意一瞥的柔光,让这部片子显得不那么冰凉。

但对这部片子的思考不应止于咏唱生命的赞歌,对现实的高度聚焦,敦促我们去关注推开“生门”之后的生活。陈小凤的双胞胎孩子郑秋和郑心平安降生,但举债度日的艰难,在两个名字合成的“愁”字里尽显无疑。曾宪春终于生了个大胖小子,是不是真的从此就能在人前抬起头?“每月32号休息”的医生李家福,又如何在平凡中延续救死扶伤的伟大?某网站点赞最多的评论一针见血:“全片看完,感受到的不仅是母亲之苦,更是医疗资源的不均衡之苦,社会保障的不健全之苦,制度的不完善之苦,价值观的愚昧之苦。”

减轻痛苦的最佳方式,是正视痛苦然后着力消除。从榆林产妇事件引发的讨论,到《人间世》还原真正的医患关系,再到《生门》所展现的经济、社会、伦理等方面的问题,无一不是全面深化改革的剑锋所向。有的已经解决,比如异地医保结算,医药分开改革,新农合覆盖范围不断延伸;有的还未曾根除,因病致贫、因病返贫不时发生,落后的生育观在一些地方短时间难以扭转。改革没有完成时,只有进行时。只有从个体的切身感受出发,多从基层和群众关心的问题上找突破口,才能让全面深化改革指向人民对美好生活的向往。

“生活”是两个简单的汉字,但生与活从来都不容易。不管是感怀父母的养育之恩,还是感慨人生的酸甜苦辣,抑或是反思社会的顽瘴痼疾,每个人都能从《生门》中有所体悟。赞叹生命之门的不易,咀嚼生活之门的滋味,我们才能推开那道属于自己的生门。

暖评 爱一人 择一事 终一生

■张凡

【人物】守护敦煌遗产的彭金章、樊锦诗夫妇

【事件】1963年,北京大学毕业生樊锦诗选择到敦煌研究院工作,她的恋人彭金章则被分配到武汉大学,两人从此开始了长达23年的两地生活。1986年,她被批准可以离开敦煌,却选择了放弃。彭金章为了支持妻子的事业,离开自己一手创办的武汉大学考古专业,奔赴敦煌。其间,两位教授相隔2000多公里,樊锦诗经历了一个拉扯孩子的艰辛,也承受了孩子不在身边的痛苦。但数十年间,他们将生活最好的日子留给了文化建设。如今,数字敦煌上线,敦煌莫高窟被赋予了新生命。

【点评】

23年,2000多公里,这是怎样的时空距离?对樊锦诗而言,这是留给文化血脉的一份坚守;对彭金章而言,这是对妻子人生选择的一种呵护。爱一人、择一事、终一生,何其普通,又何其珍贵。

把心血洒在哪里,哪里就有最动人的故事。回望两位教授数十年来的付出,不管经历怎样的相思之苦、心怀何种愧疚之意,都抵不过一份文化传承的责任。敦煌莫高窟,每一次呼吸都牵动着樊锦诗的心,每一次召唤都让她意志坚决,而每一次选择都意味着夫妻二人更多的付出。一时的选择容易,一辈子的坚守却很难,但就是这样的一辈子,让莫高窟有了守护者,让敦煌多了一对“女儿女婿”。

每年数百万游客在敦煌,感受“密密层层的洞窟、成千上万的雕塑、精美绝伦的壁画”,可知这震撼人心的不只是

千年之美,还有许多如樊锦诗、彭金章这样的“敦煌人”的不离不弃?在莫高窟对面三危山下的沙地里,有着一片特殊的墓地。从常书鸿到段文杰,再到更多我们或许不知道名字的研究者、保护者们,几十位将一生献给莫高窟的“敦煌人”埋骨于此,死后仍面对着守护一生、钟爱一生的文化瑰宝。聆听历史文化的回响,感受跨越时空的艺术,谁又曾想到,背后有这么多如戈壁沙漠一般看似寂寞却是无比辽阔的生命。

“看莫高窟,不是看死了一千年的标本,而是看活了一千年的生命。”永远的敦煌、永远的莫高窟,可这“永远”二字有千钧重。它承载了樊锦诗们、彭金章们最实在的努力、最刻苦的付出、最坚定的勇气;也涤荡了浮躁的风气、扫除了浮华的市侩,更能点亮青春、呵护爱情、守护文化。历史是未来最忠实的伴侣,他们把心留在了敦煌,我们应送上感恩与敬意。