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一
个
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影

������幽暗的电影院里， 黑白银幕上正演绎着丁务源和
树华农场的故事———根据老舍作品改编的 《不成问题
的问题》。 隔着包，手机开始振动。 拿出来一看，是老妈
打来的。 琐琐碎碎讲了一大通，我低低地回应：“我在看
电影。”她“喂？!喂？!”地叫着，我只得稍稍提高音量，说：
“我在看电影。 ”老妈笑了一声，问：“跟谁一起看电影
呢？ ”“我一个人。 ”老妈的笑声里满是惊讶：“啊？ 一个
人看电影？ ”

曾几何时， 看电影， 似乎是情侣和朋友之间的专
项活动， 尤其是那些刚刚开始谈恋爱的青年男女。 在
银幕反射过来的明灭光线中， 男生可以试探着握一握
女生的手； 看到惊悚处， 女生可以把头依偎在男生的
怀里……

要是在几年前，我也觉得，一个人去电影院有点不
可思议。要么和家人同观，要么跟朋友约好。这几年，渐

渐觉得，约了家人或者朋友一起看电影有
点奢侈，习惯了独自去电影院。

细细想来，年轻的时候 ，我也常常一
个人看电影。

大二还是大三那年， 我买了电影票，
和弟弟一起看 《绝唱》。 影片快结束时，
我哭到哽噎， 坐在一旁的弟弟甚是不解。
自此，每逢有喜欢的电影上映 ，我就一个
人去看。

自小，我就被邻居评价为“怪”。 现在
想来 ，这个 “怪 ”与成长经历有关 。 小时
候， 在上海的父亲工作很忙， 经常出差。
母亲在郊区的乡村小学教书， 五年小学，
我跟着她换了两个学校 ， 只有学校图书
室里的书是我的好朋友。 11 岁那年， 我
回到父亲身边， 因为年龄太小 ， 中学不
收， 又读了一年小学 。 那些女孩子之间
谁跟谁好、 谁跟谁不好的窍门 ， 我一点
也不懂。 连与人相处的窍门直至我读到
一篇女作家的随笔才明白 。 文中讲到她
的中学时代， 每年夏天 ， 女同学们都叫
着 “热啊热啊”， 却都不肯率先穿裙子 。
回想起来， 那时的我 ， 到了夏天 ， 觉得
该穿裙子就穿了。 如此我行我素、目中无
人，招致“大姐大”怨恨也难说……

再说回到看电影———这年头大家都忙， 且通信技
术进步神速，一般的事情，电话微信邮件即可，未必非
要见面。 除非有深厚的交情， 才能相约着一起吃一顿
饭，一同看一场电影。 有些想看的电影排片不多，等到
大家都有时间，只怕是已经下线。 别说一个人进电影院
了，一个人逛街、一个人到超市，也是不少都市中人的
生活常态。

林夕说：“很多人结婚只是为了找个跟自己一起看
电影的人，而不是能够分享看电影心得的人。 如果只是
为了找个伴，我不愿意结婚，我自己一个人都能够去看
电影。 ”

确实是。
不过，如今想要分享看电影的心得，博客、微博、微

信、朋友圈、豆瓣、淘票票……平台多的是。 一旦夫妻之
间三观不合，审美有别，看电影的心得南辕北辙，岂不
是大伤和气？

说到底，自己还是幸运的，能活在大多数人觉得一
个人看电影也不怪异的上海的当下，再特立独行，都被
包容了。 （孔曦）

梦想

梦

想 与 理

想不同。 理
想是有社会目

标的 ， 要通过努
力、 付出乃至苦斗，
争得最终的实现。梦想
没有目标，只是一种朦胧
的想望，不是去求索，不需
要以现实为依托，也不一定要
实现，而是期待它的出现罢了。

理想与梦想伴

随 着 人 的

一生 。 它们
常常轮流地折

磨着我们。 我们为
理想流汗流血，最
终不一定看到成

果；我们为梦想心
驰神往，多半只是
空望。 但没有理想
和梦想的人生才是

真正空虚的。 它只是
天天设法喂饱自己而已，

生命没有任何意

义 ，

干

瘪 和

有限。
人 生 的

快乐是沉浸在理

想的境界里， 并时时有梦
想伴随。 理想是主旋律，梦想是它的和弦。

于是就有了这幅画中的一团光。 光团之
中还有一只梦想的鸟儿飞来。 这鸟儿是梦
想的伴侣吗？不去管它。反正梦想都是一
种幸福的期待。

在画中 ，我之所以用 “留白 ”
的方式来画阳光。因为最亮的
地方是什么也看不见

的。 （冯骥才）

学笑记
———看人先看心，看心先看脸。
“微笑吧，全世界就是一具开麦拉！”我的朋友×

君深深为这句名言所感动，决意经常保持笑容。
另一位朋友对他说：英文字母 G 发音时，面部

肌肉的操作和口型变化与微笑相同。 于是他每天早
晨对着镜子训练自己，与人接触时先暗暗念一个 G
字。

三个月后，他的人缘大坏，爽直的人见了他要
皱一皱眉，大家都说他那副“皮笑肉不笑”的样子像
一个伪君子。 这是为什么？ 难道那句名言说错了？

有一天， 他无意中听见一位化妆专家说： 真
正的化妆秘诀是身体健康， 心地明朗， 态度乐观，
这样的人自然会容光焕发 。 这位朋友恍然大悟 ：
真正的微笑不是 G 的发音， 而是内心的和乐、 喜
悦、 亲切感和善意。 这种 “诚于中， 形于外” 的
笑容才 “上镜头”。 （王鼎钧）


