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假如孔子能上网
■冯源

“世界读书日”前后，阅读又成为
公众热议的话题。 有一种惋惜的声音
时常响起，那就是批评数字化阅读方
式让人趋向“读图”“读屏”“读视频”。
我们不妨把时间倒退回去，回到莫说
互联网，就连纸质书都没有的上古时
代 ， 看看当时的一位阅读者如何读
书。

春秋时代的鲁国国都曲阜，时常
会迎来列国的使者，他们不是来通好
交聘 ，而是专程请求答疑释惑 ：齐国
都城飞来了异鸟，楚王在江中拾到了
奇果 ， 吴军在越国发现了巨人的骨
头。 这些问题最终都汇总到了孔子那
里，他如同“搜索引擎”得出一个个答
案：商羊、苹实、防风氏之骨……令大
家五体投地:“大哉孔子！ 博学而无所
成名。 ”

“我非生而知之者，好古，敏以求
知者也”。 孔子是一位非常成功的阅
读者，他爱读书，“读《易》韦编三绝”；
精选书，教育儿子“不学《诗》无以言，
不学《礼》无以立”。 阅读成就了一座
2500 多年以来，仰之弥高钻之弥坚的
学识高峰。

但是，与我们身处的数字化时代
相比，甚至与印刷术诞生之后的时代
相比 ，一个事实显而易见 ，孔子并没
有太多的书籍可供阅读。 因为当时的
“书籍”无非是简帛甲骨，或是青铜鼎
彝 ，其记载的篇幅有限 ，而这样的载
体 ，即使是汗牛充栋也好 ，是学富五
车也罢，实际的字数也未必能有成百
万或上千万字。 由此可见，在那样的
年代 ， 孔子的阅读是何等艰辛与可
贵。

这也愈发让我们明白，孔子之所

以能够成为“万世师表”，靠的绝不是
简单的阅读。他坚决反对读死书，认为
“学而不思则罔，思而不学则殆”；身体
力行读“社会书”，“至于是邦也必闻其
政”，进而把阅读、思考和游历有机统
一起来，即使“陈蔡绝粮”同样“弦歌不
辍”，体现了知识分子风骨和尊严。 在
先贤的启迪下，后世学人才得出“记问
之学不足以为人师”的判断，不断提出
“格物致知”“知行合一”“经世致用”等
主张，强调“为万世开太平”和“人须在
事上磨”的修为。

假如，孔子置身当下，能够上网，
面对网络上“浩如烟海”的电子书，以
及书店里“铺天盖地”的纸质书，他或
许会有一时迷惑， 可能也会有选择困
难， 但是他一定会奉行 “吾道一以贯
之”，坚持自己的阅读之道，“学而时习
之，不亦说乎”。同时，他也不会只在互
联网上发帖点赞， 没准会与同时期的
哲人建个群，聊聊天，“如切如磋，如琢
如磨”。

假如毕竟只是假如，现实生活中，
数字化阅读在给读者带来极大便利的

同时，也会出现碎片化、实用化、娱乐
化的倾向，以至于像认僻字、诵诗词的
“寻章摘句”和“记问之学”，在以往仅
是学人入门的台阶， 现如今已升任公
众追捧的对象。 这与 “腹有诗书气自
华”的真谛相去甚远，也启示我们在全
民阅读的道路上还要努力前行。

习近平总书记说过，“读书可以让
人保持思想活力，让人得到智慧启发，
让人滋养浩然之气。”面对当下的纷繁
复杂，无论是为了保持内心宁静，还是
旨在寻找航标，阅读都是一把金钥匙。
我们有必要重温孔子的阅读之道，他
的阅读曾经开启中华民族走向文明的

辉煌， 也曾经陪伴中华民族走过历史
的风雪， 在今天也同样能给我们以不
时闪耀的启迪。

防癌

癌症被认为是 21 世纪人类面临的最严峻的公共卫生问题之一。
正值全国肿瘤防治宣传周期间，记者深入采访多位专家，对此进行探讨。 受访

专家普遍建议，良好的生活方式和定期筛查，是日常可以预防癌症的两种方法，应
引起重视。 新华社发 朱慧卿 作

最是生命无价 换你岁月静好

■吴迪

日前， 媒体上的两则新闻让人红
了眼眶。一则是特殊的全家福，一对年
迈的山东夫妇， 儿子和女婿都是人民
警察， 却在 12 年前和 10 年前先后牺
牲，日前，他们拍了一张全家福，儿子
和女婿的位置“坐”着的是警服；一则
是我国两名维和战士在南苏丹牺牲，
遗体告别时因当地没有像样的鲜花，
网友们看视频时纷纷发起弹幕， 送上
了满屏幕的鲜花。

这两则关于纪念生命、 守护生命
的新闻，让人揪心。 人民警察、维和战
士，他们不是“钢铁侠”，却有着“钢铁
侠”的铁骨柔情；他们是血肉之躯，却
用生命守护一方百姓，是忠于职守，更
是对家国、对父老的责任。

有一种感动叫鼻子一酸， 有一种
惋惜叫心头一痛， 有一种思考叫掩卷
长叹。

最是生命无价宝， 换你岁月多静
好。

正如那句话所说： 哪有什么岁月
静好，不过是有人替你负重前行。家国
社会如同摩天大厦， 有条不紊的社会

秩序、物质富足的生活场景，都是由不
同岗位的人恪尽职守， 用自身微弱的
力量“一砖一瓦”构建起来的。

火场中“逆行”的消防官兵，风霜
雨雪中保家卫国的解放军， 惩恶扬善
的人民警察， 几十年如一日安贫乐道
的支教老师、乡村医生、大山邮差，以
及各类志愿者、义工……虽职业不同、
岗位有别，但他们每一刻的坚守，都是
为了特定目标而全力以赴。 完成工作
是分内事，但赋予其灵魂和情怀，则是
一种奉献，一份功德。 更多时候，这份
情愫是一种不经意的惯性，经年累月、
聚沙成塔，筑牢了社会的底座。

尽忠职守和甘于奉献的故事，我
们听过看过许多， 却依然会在某个瞬
间因一帧影像、 一个细节而心酸、泪
目，这不仅源于心底的共情与悲悯，更
是被平凡人身上可贵的坚守而感动。

曾有人言：“战争是一本沉甸甸的
历史教科书。 翻开其中一页，或让人热
血沸腾，久久难以平静；或让人在深刻
的反思中保持清醒，凝聚信心和力量。”
史上的英雄事迹可歌可泣，当下生活中
那些发光的人和事，同样是沉甸甸的教
科书。 而传承，或许就是最好的铭记。

画中有话画中有话

������有学者认为： 中国文化是一
种“乐感文化”，无论是团圆结局
的神话传说， 还是否极泰来的哲
学思想， 无不映照出积极向上的
价值观。对个人而言，给平淡生活
增添不凡惊喜， 为有限生命创造
无限可能，源自汗水，也归功于乐
观。古人说“乐天知命故不忧”，逆
境中保持豁达，才能抖擞精神、渡
过难关；平日里安然自得，才会内
心充实、幸福满满。

在舞台上寻找趣味， 在方向
盘上发现诗行， 乐观是余波的生
活写照。 “顿顿鲍鱼我吃不起，但
顿顿带鱼我吃得起”，乐观是对生
活的满足， 不落欲望的陷阱；“开
出租，不摇号也不限号，就能天天
在路上跑”，乐观是成熟者的自我
解嘲， 笑对阳光与风雨；“皱纹是
从心里长的，不是从脸上”，乐观
是对新鲜事物敞开怀抱， 永葆青
春之心。用响亮的歌声直抒胸臆，
更多句子化作了歌词， 给工作解
乏，更给生活添彩。

当然，乐观不等于得过且过，

“找乐”更不是游戏人生。 “做司机
里唱歌最好的，做歌手里开车最棒
的”，一句戏谑，并非以己之长显人
之短，而是用自信开启自觉，用乐
观支撑人生。 要当“金牌司机”，必
须先将一座城市装在心中； 要做
“成名歌手”，就得把整个世界谱成
乐章。 其实，乐观不会让坎坷成为
坦途， 只是默默为你我加油助力。
当生活的挫折变成了“小鼓舞”“大
收获”，乐观精神才具有价值。

人生应该是一段 “欢乐颂”。
随着城市建设的紧锣密鼓， 每个
人在快节奏中都容易迷失、焦虑。
即便从升学到住房、 从医疗到养
老，压力现实存在，但对大多数人
来说，一米阳光、一捧清泉、一回
畅谈、一次团聚，何尝不能为生活
点燃快乐的焰火？ 正如余波的歌
词所写，“我们是的哥， 我们也会
执着， 我们也有属于自己那幸福
的歌 ”。 与其模仿他人脚步、在追
逐名利的独木桥上透支生命，不
如按自己的坐标乐观前行、 欣赏
平淡中的别样焰火。

【点评】

唱响人生的“欢乐颂”
■石羚

【人物】“的士歌手”余波
【故事】近日，年过半百的北京出租车司机余波，走进公众视野。 作为

全国唯一签约唱片公司的“的士歌手”，他曾原创《我们是的哥》《堵车不堵
心》等歌曲并制作专辑，传唱甚广。 “天还没亮披着第一道的晨光，用六十
迈的速度走在那柏油路上”，他用歌声诉说着心声。音乐给他带来了享受，
他也通过音乐向乘客传递快乐，有的乘客甚至要求“现场点播”。 现在，他
除了偶尔参加活动，依然在油门刹车中开启每天的生活。 他说，开车和唱
歌，这两件事他都喜欢，都不能扔。
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