

假如孔子能上网

新华时评

■冯源

“世界读书日”前后,阅读又成为公众热议的话题。有一种惋惜的声音时常响起,那就是批评数字化阅读方式让人趋向“读图”“读屏”“读视频”。我们不妨把时间倒退回去,回到莫说互联网,就连纸质书都没有的上古时代,看看当时的一位阅读者如何读书。

春秋时代的鲁国国都曲阜,时常会迎来列国的使者,他们不是来通好交聘,而是专程请求答疑解惑:齐国都城飞来了异鸟,楚王在江中拾到了奇果,吴军在越国发现了巨人的骨头。这些问题最终都汇总到了孔子那里,他如同“搜索引擎”得出一个个答案:商羊、革实、防风氏之骨……令大家五体投地:“大哉孔子!博学而无所成名。”

“我非生而知之者,好古,敏以求知者也”。孔子是一位非常成功的阅读者,他爱读书,“读《易》韦编三绝”;精选书,教育儿子“不学《诗》无以言,不学《礼》无以立”。阅读成就了一座2500多年以来,仰之弥高钻之弥坚的学识高峰。

但是,与我们身处的数字化时代相比,甚至与印刷术诞生之后的时代相比,一个事实显而易见,孔子并没有太多的书籍可供阅读。因为当时的“书籍”无非是简帛甲骨,或是青铜鼎彝,其记载的篇幅有限,而这样的载体,即使是汗牛充栋也好,是学富五车也罢,实际的字数也未必能有成百万或上千万字。由此可见,在那样的年代,孔子的阅读是何等艰辛与可贵。

这也愈发让我们明白,孔子之所

以能够成为“万世师表”,靠的绝不是简单的阅读。他坚决反对读死书,认为“学而不思则罔,思而不学则殆”;身体力行读“社会书”,“至于是邦也必闻其政”,进而把阅读、思考和游历有机统一起来,即使“陈蔡绝粮”同样“弦歌不辍”,体现了知识分子风骨和尊严。在先贤的启迪下,后世学人才得出“记问之学不足以为人师”的判断,不断提出“格物致知”“知行合一”“经世致用”等主张,强调“为万世开太平”和“人须在事上磨”的修为。

假如,孔子置身当下,能够上网,面对网络上“浩如烟海”的电子书,以及书店里“铺天盖地”的纸质书,他或许会有一时迷惑,可能也会有选择困难,但是他一定会奉行“吾道一以贯之”,坚持自己的阅读之道,“学而时习之,不亦说乎”。同时,他也不会只在互联网上发帖点赞,没准会与同时期的哲人建个群,聊聊天,“如切如磋,如琢如磨”。

假如毕竟只是假如,现实生活中,数字化阅读在给读者带来极大便利的同时,也会出现碎片化、实用化、娱乐化的倾向,以至于像认僻字、诵诗词的“寻章摘句”和“记问之学”,在以往仅是学人入门的台阶,现如今已升任公众追捧的对象。这与“腹有诗书气自华”的真谛相去甚远,也启示我们在全民阅读的道路上还要努力前行。

习近平总书记说过,“读书可以让人保持思想活力,让人得到智慧启发,让人滋养浩然之气。”面对当下的纷繁复杂,无论是为了保持内心宁静,还是旨在寻找航标,阅读都是一把金钥匙。我们有必要重温孔子的阅读之道,他的阅读曾经开启中华民族走向文明的辉煌,也曾经陪伴中华民族走过历史的风雪,在今天也同样能给我们以不时闪耀的启迪。

画中有话

防癌



癌症被认为是 21 世纪人类面临的最严峻的公共卫生问题之一。

正值全国肿瘤防治宣传周期间,记者深入采访多位专家,对此进行探讨。受访专家普遍建议,良好的生活方式和定期筛查,是日常可以预防癌症的两种方法,应引起重视。

新华社发 朱慧卿 作

暖评

唱响人生的“欢乐颂”

■石羚

【人物】“的士歌手”余波

【故事】近日,年过半百的北京出租车司机余波,走进公众视野。作为全国唯一签约唱片公司的“的士歌手”,他曾原创《我们是的哥》《堵车不堵心》等歌曲并制作专辑,传唱甚广。“天还没亮披着第一道的晨光,用六十迈的速度走在那柏油路上”,他用歌声诉说着心声。音乐给他带来了享受,他也通过音乐向乘客传递快乐,有的乘客甚至要求“现场点播”。现在,他除了偶尔参加活动,依然在油门刹车中开启每天的生活。他说,开车和唱歌,这两件事他都喜欢,都不能扔。

【点评】

有学者认为:中国文化是一种“乐感文化”,无论是团圆结局的神话传说,还是否极泰来的哲学思想,无不映照出积极向上的价值观。对个人而言,给平淡生活增添不凡惊喜,为有限生命创造无限可能,源自汗水,也归功于乐观。古人说“乐天知命故不忧”,逆境中保持豁达,才能抖擞精神、渡过难关;平日里安然自得,才会内心充实、幸福满满。

在舞台上寻找趣味,在方向盘上发现诗行,乐观是余波的生活写照。“顿顿鲍鱼我吃不起,但顿顿带鱼我吃得起”,乐观是对生活的满足,不落欲望的陷阱;“开出租,不摇号也不限号,就能天天在路上跑”,乐观是成熟者的自我解嘲,笑对阳光与风雨;“皱纹是从心里长的,不是从脸上”,乐观是对新鲜事物敞开怀抱,永葆青春之心。用响亮的歌声直抒胸臆,更多句子化作了歌词,给工作解乏,更给生活添彩。

当然,乐观不等于得过且过,

“找乐”更不是游戏人生。“做司机里唱歌最好的,做歌手里开车最棒的”,一句戏谑,并非以己之长显人之短,而是用自信开启自觉,用乐观支撑人生。要当“金牌司机”,必须先 will 一座城市装在心中;要做“成名歌手”,就得把整个世界谱成乐章。其实,乐观不会让坎坷成为坦途,只是默默为你我加油助力。当生活的挫折变成了“小鼓舞”“大收获”,乐观精神才具有价值。

人生应该是一段“欢乐颂”。随着城市建设的紧锣密鼓,每个人在快节奏中都容易迷失、焦虑。即便从升学到住房、从医疗到养老,压力现实存在,但对大多数人来说,一米阳光、一捧清泉、一回畅谈、一次团聚,何尝不能为生活点燃快乐的焰火?正如余波的歌词所写,“我们是哥,我们也会执着,我们也有属于自己那幸福的歌”。与其模仿他人脚步、在追逐名利的独木桥上透支生命,不如按自己的坐标乐观前行、欣赏平淡中的别样焰火。

最是生命无价 换你岁月静好

■吴迪

日前,媒体上的两则新闻让人红了眼眶。一则是特殊的全家福,一对年迈的山东夫妇,儿子和女婿都是人民警察,却在 12 年前和 10 年前先后牺牲,日前,他们拍了一张全家福,儿子和女婿的位置“坐”着的是警服;一则是我国两名维和战士在南苏丹牺牲,遗体告别时因当地没有像样的鲜花,网友们看视频时纷纷发起弹幕,送上了满屏幕的鲜花。

这两则关于纪念生命、守护生命的新闻,让人揪心。人民警察、维和战士,他们不是“钢铁侠”,却有着“钢铁侠”的铁骨柔情;他们是血肉之躯,却用生命守护一方百姓,是忠于职守,更是对家国、对父老的责任。

有一种感动叫鼻子一酸,有一种惋惜叫心头一痛,有一种思考叫掩卷长叹。

最是生命无价宝,换你岁月多静好。

正如那句话所说:哪有什么岁月静好,不过是有人替你负重前行。家国社会如同摩天大厦,有条不紊的社会

秩序、物质富足的生活场景,都是由不同岗位的人恪尽职守,用自身微弱的力量“一砖一瓦”构建起来的。

火场中“逆行”的消防官兵,风霜雨雪中保家卫国的解放军,惩恶扬善的人民警察,几十年如一日安贫乐道的支教老师、乡村医生、大山邮差,以及各类志愿者、义工……虽职业不同、岗位有别,但他们每一刻的坚守,都是为了特定目标而全力以赴。完成工作是分内事,但赋予其灵魂和情怀,则是一种奉献,一份功德。更多时候,这份情愫是一种不经意的惯性,经年累月、聚沙成塔,筑牢了社会的底座。

尽忠职守和甘于奉献的故事,我们听过看过许多,却依然会在某个瞬间因一帧影像、一个细节而心酸、泪目,这不仅源于心底的共情与悲悯,更是被平凡人身上可贵的坚守而感动。

曾有人言:“战争是一本沉甸甸的历史教科书。翻开其中一页,或让人热血沸腾,久久难以平静;或让人在深刻的反思中保持清醒,凝聚信心和力量。”史上的英雄事迹可歌可泣,当下生活中那些发光的人和事,同样是沉甸甸的教科书。而传承,或许就是最好的铭记。