

# 假如孔子能上网

## 新华时评

■冯源

“世界读书日”前后，阅读又成为公众热议的话题。有一种惋惜的声音时常响起，那就是批评数字化阅读方式让人趋向“读图”“读屏”“读视频”。我们不妨把时间倒退回去，回到莫说互联网，就连纸质书都没有的上古时代，看看当时的一位阅读者如何读书。

春秋时代的鲁国国都曲阜，时常常会迎来列国的使者，他们不是来通好交聘，而是专程请求答疑释惑：齐国都城飞来了异鸟，楚王在江中拾到了奇果，吴军在越国发现了巨人的骨头。这些问题最终都汇总到了孔子那里，他如同“搜索引擎”得出一个个答案：商羊、革实、防风氏之骨……令大家五体投地：“大哉孔子！博学而无所成名。”

“我非生而知之者，好古，敏以求知者也”。孔子是一位非常成功的阅读者，他爱读书，“读《易》韦编三绝”；精选书，教育儿子“不学《诗》无以言，不学《礼》无以立”。阅读成就了一座2500多年以来，仰之弥高钻之弥坚的学识高峰。

但是，与我们身处的数字化时代相比，甚至与印刷术诞生之后的时代相比，一个事实显而易见，孔子并没有太多的书籍可供阅读。因为当时的“书籍”无非是简帛甲骨，或是青铜鼎彝，其记载的篇幅有限，而这样的载体，即使是汗牛充栋也好，是学富五车也罢，实际的字数也未必能有成百万或上千万字。由此可见，在那样的年代，孔子的阅读是何等艰辛与可贵。

这也愈发让我们明白，孔子之所

以能够成为“万世师表”，靠的绝不是简单的阅读。他坚决反对读死书，认为“学而不思则罔，思而不学则殆”；身体力行读“社会书”，“至于是邦也必闻其政”，进而把阅读、思考和游历有机统一起来，即使“陈蔡绝粮”同样“弦歌不辍”，体现了知识分子风骨和尊严。在先贤的启迪下，后世学人才得出“记问之学不足以为人师”的判断，不断提出“格物致知”“知行合一”“经世致用”等主张，强调“为万世开太平”和“人须在事上磨”的修为。

假如，孔子置身当下，能够上网，面对网络上“浩如烟海”的电子书，以及书店里“铺天盖地”的纸质书，他或许会有一时迷惑，可能也会有选择困难，但是他一定会奉行“吾道一以贯之”，坚持自己的阅读之道，“学而时习之，不亦说乎”。同时，他也不会只在互联网上发帖点赞，没准会与同时期的哲人建个群，聊聊天，“如切如磋，如琢如磨”。

假如毕竟只是假如，现实生活中，数字化阅读在给读者带来极大便利的同时，也会出现碎片化、实用化、娱乐化的倾向，以至于像认僻字、诵诗词的“寻章摘句”和“记问之学”，在以往仅是学人入门的台阶，现如今已升任公众追捧的对象。这与“腹有诗书气自华”的真谛相去甚远，也启示我们在全民阅读的道路上还要努力前行。

习近平总书记说过，“读书可以让人保持思想活力，让人得到智慧启发，让人滋养浩然之气。”面对当下的纷繁复杂，无论是为了保持内心宁静，还是旨在寻找航标，阅读都是一把金钥匙。我们有必要重温孔子的阅读之道，他的阅读曾经开启中华民族走向文明的辉煌，也曾经陪伴中华民族走过历史的风雪，在今天也同样能给我们以不时闪耀的启迪。

## 最是生命无价 换你岁月静好

■吴迪

日前，媒体上的两则新闻让人红了眼眶。一则是一对年迈的山东夫妇，儿子和女婿都是人民警察，却在12年前和10年前先后牺牲，日前，他们拍了一张全家福，儿子和女婿的位置“坐”着的是警服；一则是我国两名维和战士在南苏丹牺牲，遗体告别时因当地没有像样的鲜花，网友们看视频时纷纷发起弹幕，送上了满屏幕的鲜花。

这两则关于纪念生命、守护生命的新闻，让人揪心。人民警察、维和战士，他们不是“钢铁侠”，却有着“钢铁侠”的铁骨柔情；他们是血肉之躯，却用生命守护一方百姓，是忠于职守，更是对家国、对父老的责任。

有一种感动叫鼻子一酸，有一种惋惜叫心头一痛，有一种思考叫掩卷长叹。

最是生命无价宝，换你岁月多静好。

正如那句话所说：哪有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行。家国社会如同摩天大厦，有条不紊的社会

秩序、物质富足的生活场景，都是由不同岗位的人恪尽职守，用自身微弱的力量“一砖一瓦”构建起来的。

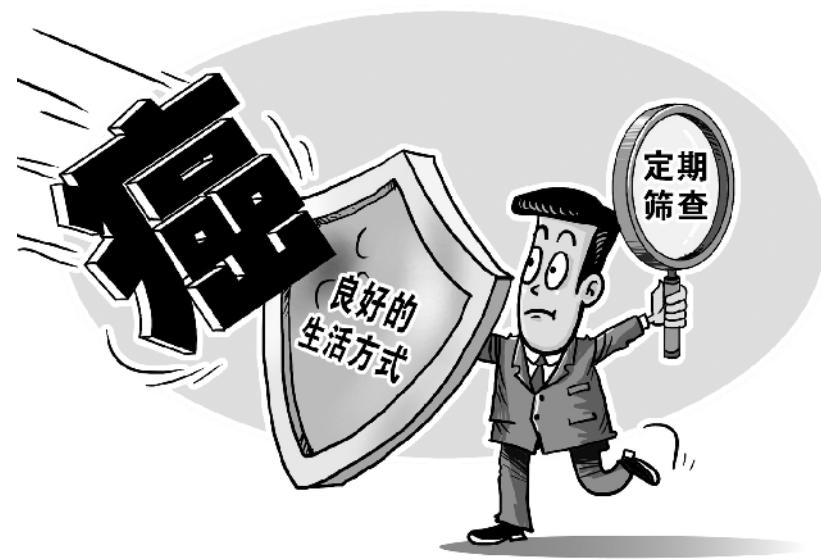
火场中“逆行”的消防官兵，风霜雨雪中保家卫国的解放军，惩恶扬善的人民警察，几十年如一日安贫乐道的支教老师、乡村医生、大山邮差，以及各类志愿者、义工……虽职业不同、岗位有别，但他们每一刻的坚守，都是为了特定目标而全力以赴。完成工作是分内事，但赋予其灵魂和情怀，则是一种奉献，一份功德。更多时候，这份情愫是一种不经意的惯性，经年累月、聚沙成塔，筑牢了社会的底座。

尽忠职守和甘于奉献的故事，我们听过看过许多，却依然会在某个瞬间因一帧影像、一个细节而心酸、泪目，这不仅源于心底的共情与悲悯，更是被平凡人身上可贵的坚守而感动。

曾有人言：“战争是一本沉甸甸的历史教科书。翻开其中一页，或让人热血沸腾，久久难以平静；或让人在深刻的反思中保持清醒，凝聚信心和力量。”史上的英雄事迹可歌可泣，当下生活中那些发光的人和事，同样是沉甸甸的教科书。而传承，或许就是最好的铭记。

## 画中有话

## 防癌



癌症被认为是21世纪人类面临的最严峻的公共卫生问题之一。

正值全国肿瘤防治宣传周期间，记者深入采访多位专家，对此进行探讨。受访专家普遍建议，良好的生活方式和定期筛查，是日常可以预防癌症的两种方法，应引起重视。

新华社发 朱慧卿 作

## 暖评

## 唱响人生的“欢乐颂”

■石羚

### 【人物】“的士歌手”余波

【故事】近日，年过半百的北京出租车司机余波，走进公众视野。作为全国唯一签约唱片公司的“的士歌手”，他曾原创《我们是的哥》《堵车不堵心》等歌曲并制作专辑，传唱甚广。“天还没亮披着第一道的晨光，用六十迈的速度走在那柏油路上”，他用歌声诉说着心声。音乐给他带来了享受，他也通过音乐向乘客传递快乐，有的乘客甚至要求“现场点播”。现在，他除了偶尔参加活动，依然在油门刹车中开启每天的生活。他说，开车和唱歌，这两件事他都喜欢，都不能扔。

### 【点评】

有学者认为：中国文化是一种“乐感文化”，无论是团圆结局的神话传说，还是是否极泰来的哲学思想，无不映照出积极向上的价值观。对个人而言，给平淡生活增添不凡惊喜，为有限生命创造无限可能，源自汗水，也归功于乐观。古人说“乐天知命故不忧”，逆境中保持豁达，才能抖擞精神、渡过难关；平日里安然自得，才会内心充实、幸福满满。

在舞台上寻找趣味，在方向盘上发现诗行，乐观是余波的生活写照。“顿顿鲍鱼我吃不起，但顿顿带鱼我吃得起”，乐观是对生活的满足，不落欲望的陷阱；“开出租，不摇号也不限号，就能天天在路上跑”，乐观是成熟者的自我解嘲，笑对阳光与风雨；“皱纹是从心里长的，不是从脸上”，乐观是对新鲜事物敞开怀抱，永葆青春之心。用响亮的歌声直抒胸臆，更多句子化作了歌词，给工作解乏，更给生活添彩。

当然，乐观不等于得过且过，

“找乐”更不是游戏人生。“做司机里唱歌最好的，做歌手里开车最棒的”，一句戏谑，并非以己之长显人之短，而是用自信开启自觉，用乐观支撑人生。要当“金牌司机”，必须先将一座城市装在心中；要做“成名歌手”，就得把整个世界谱成乐章。其实，乐观不会让坎坷成为坦途，只是默默为你我加油助力。当生活的挫折变成了“小鼓舞”“大收获”，乐观精神才具有价值。

人生应该是一段“欢乐颂”。随着城市建设的紧锣密鼓，每个人在快节奏中都容易迷失、焦虑。即便从升学到住房、从医疗到养老，压力现实存在，但对大多数人来说，一米阳光、一捧清泉、一回畅谈、一次团聚，何尝不能为生活点燃快乐的焰火？正如余波的歌词所写，“我们是的哥，我们也会执着，我们也有属于自己那幸福的歌”。与其模仿他人脚步、在追逐名利的独木桥上透支生命，不如按自己的坐标乐观前行、欣赏平淡中的别样焰火。