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“你若不离不
弃，我必生死相依”，这是

一句情话。当面对没有思维能
力、 只能靠本能吞咽食物的丈夫
时，你会做出怎样的选择呢？ 48 岁
的张二梅 12 年如一日， 无微不至
地照顾临界植物人丈夫，诠释着爱
的真谛。 “我会照顾你一辈子，一
直坚持下去，等着你醒来。”这
是她对丈夫的承诺。

张二梅用行动
诠释不离不弃

□记者 姬慧洋 文/图

“等着我，我马上到家”，是他对妻儿说的最后一句话

������张二梅原本有一个幸福的家庭。
丈夫李冬星温柔体贴、 爱好写作，是
单位有名的“才子”，儿子乖巧听话 ，
一家三口生活得其乐融融。 然而，这
一切都在 2006 年 8 月 18 日晚戛然
而止。

“当天晚上 ，我和儿子散步回到
家，看到屋里还没亮灯，儿子便给他
爸爸打了个电话。 得到的回答是，等
着他，他马上到家。 没想到，这竟是他
留给我们娘俩的最后一句话。 从那之
后，他再也没开口说过一句话。 ”提起
12 年前的那个夜晚， 张二梅略显悲
痛。

挂上电话没多久，张二梅接到一
个电话，说其丈夫在周口中心城区莲
花路与工农路交叉口附近出了车祸。
她的第一反应是谁在恶作剧，明明刚
跟丈夫通过电话。 经过反复确认，她

才相信丈夫是真的出了车祸。 把儿子
安置妥当后， 张二梅迅速赶到现场，
看见丈夫躺在地上，地上没有大片血
迹，肇事车辆已逃离 ，救护车已到达
现场。 这时的她还没意识到丈夫的情
况有多严重。 到达医院后，医生告诉
她，丈夫头部受到撞击，颅内出血，需
要马上手术，结果只有两个———一是

彻底好转，一是变成植物人。 医生的
话犹如晴天霹雳 ， 让张二梅不知所
措。

“当时我想，只要有一线希望，也
要保住他的命。 不幸的是，手术十几
天后， 他出现了严重的术后并发症，
经过抢救变成了现在这个样子：不会
说话、没有意识，但是能感知冷热、有
味觉。 医生说，这种状态属于临界植
物人。 ”张二梅说，“住院 7 年后，我带
着丈夫回到家中。 ”

两个小时为丈夫翻一次身 12年未睡过一个安稳觉

������张二梅一家住在周口中心城区
颍河路与八一大道交叉口附近的原

周口市热电厂家属院 ， 因为面临拆
迁，大多数人都已搬走，院内杂草丛
生，显得有些荒凉。 走进张二梅家，首
先看到的是躺在客厅护理床上的李

冬星，头发虽已花白，但面色红润。 客
厅很小，仅能放下一张护理床 ，北面
连着一间小厨房 、 南面放着一张小
床。 李二梅就睡在这张小床上，方便
照顾丈夫。

在护理床尾部放着 7 个自制的
小枕头，这是张二梅用来帮助丈夫翻
身的“神器”。 体重不足百斤的张二梅
把 7 个小枕头分别放在丈夫的胳膊、
背、腿下面，帮助其翻身，为其拍背、

按摩。 “刚开始的时候不熟练，帮他翻
一次身，我得歇好几次。 给他做完一
次按摩，我累得连给自己揉揉胳膊的
劲儿都没有了。 ”张二梅说，后来，在
护士的指导下，她慢慢学会了帮丈夫
翻身的技巧，并且越来越熟练。 护理
床旁边还放着护理垫和一摞报纸 ，
护理垫垫在丈夫身下 ， 以保持身体
干燥，报纸是用来接粪便的。

因为两个小时就要为丈夫翻一

次身，12 年来， 张二梅从没有睡过一
个安稳觉。 为了缓解丈夫的肌肉僵硬
和萎缩，她每天坚持为其做肌肉按摩
护理。 丈夫卧床以来，从没生过褥疮，
屋里也没任何异味。

喂丈夫吃饭 一餐需要一个多小时

������“今天吃茄子，我给你用牛奶
拌拌，一会儿就好。 ”张二梅对着
躺在客厅里的丈夫说。 只见她在
厨房里熟练地将熟茄子、鸡胸肉、
馒头等食材放进料理机， 再倒入
温热的牛奶搅拌成糊。然后，张二
梅用小勺挖起营养糊， 左手轻压
丈夫的下颌，使其嘴巴微微张开，
将食物放在其舌下。 凭借着吞咽
本能，李冬星无意识地咽下食物。
“他咽不好，吞咽时会产生大量气
体，总是吃一半吐一半。 喂饭时，
每一勺量的把握很重要，喂多了，

他吞咽不及，容易呛到；喂少了，
刺激不够， 他不咽， 就在嘴里含
着。 ”张二梅一边喂饭一边说。

一个多小时后， 张二梅给丈
夫喂完饭， 就着白开水啃起了馒
头。 “二梅对冬星真是没话说。 好
的都让冬星吃， 自己就啃个馍喝
点水。”来串门的邻居对张二梅赞
不绝口。“这十几年，我都习惯了。
每天，我们俩就两顿饭，早上八点
多吃一顿，下午两三点吃一顿。他
不活动，吃多了不好消化。 ”张二
梅说。

一直期盼丈夫醒来 从未放弃

������12 年来，张二梅付出了常人
难以想象的艰辛，额头的皱纹、头
顶的白发都是证明， 但她坦然接
受这一切。 身边不少人看到她的
辛苦，劝她说：“放弃吧，他好不了
了。”张二梅却说：“只要他还有一
口气，我就不会放弃。我会尽全力
照顾他，希望有一天他能醒来。 ”

“我唯一觉得亏欠的是儿子。
他爸爸出事的时候，他才上小学。
当时，只要放了学，他就到医院帮
忙，打水、洗尿布……他的同龄人
都在外面玩，而他就待在医院里，
看书、学习、照顾爸爸。 我这个妈
妈当得不合格， 从没给孩子开过
一次家长会， 不知道孩子在哪个
班，班主任是谁……”说起儿子，
张二梅眼含泪水。 2014 年，张二
梅的儿子考上了北京大学， 现被
学校保研。

“我把孩子考上北京大学的
消息一遍又一遍地告诉他爸爸，

多希望他能睁开眼睛看我一眼、
握握我的手，哪怕不说话，只要有
意识就行。 ”说着话，张二梅背过
身去拭去眼角的泪水。

丈夫患病， 张二梅在家照顾
他， 全家只靠单位发的保障金度
日。 “十几年了，二梅没买过一件
新衣服， 都是穿亲戚朋友给的旧
衣服。前些日子，有人听说了她家
的遭遇，给她捐钱，被她拒绝了。”
邻居说。 听了这话， 张二梅笑着
说：“很感激大家对我的照顾，社
会各界已给了我很多的温暖，我
也收获了很多善意。我有手有脚，
不想接受别人的馈赠， 我想凭自
己的双手去挣钱，这样的话，我心
安理得。 现在，冬星稳定了，我每
天出去工作几个小时也是可以

的， 只是符合这样条件的工作不
多，但是，我不会气馁，多找找，总
会有合适的。 ”谈起未来，张二梅
眼里闪烁着坚定的光芒。
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张二梅为丈夫翻身

张二梅喂丈夫吃饭

12年如一日守护生病丈夫


