
孙中山对青年朱德的影响

苗体君在 2018 年第一期 《江苏
师范大学学报》（哲学社会科学版）上
说， 孙中山从 1898 年戊戌变法失败
到 1925 年不幸辞世， 引领着中国革
命的发展持续近 30 年， 这对追求进
步的青年朱德的影响无疑是巨大的。
朱德由起初信奉康梁到尊崇孙中山，
逐步产生了推翻皇帝、建立一个美好
国家的想法。在孙中山民主革命思想
的影响下，朱德在云南陆军讲武堂加
入同盟会，积极响应辛亥革命，参加
昆明的“重九起义”，并为起义作出了
很大贡献；参加孙中山领导的讨袁战
争、护国战争和护法运动，并立下了
卓著的功勋；迷茫中的朱德还亲赴上
海拜会孙中山；盛赞孙中山提出的联
俄、联共、扶助农工的三大政策。可以
说，正是有了孙中山民主思想、革命
精神及斗争实践的引领，才使得年轻
的朱德在其早期革命的征程中能够

不断前行。

魏晋南北朝“始有意为小说”
李玉栓、 李思语在 2018 年第一

期 《安庆师范大学学报》（社会科学
版）上说，鲁迅在《中国小说史略》中
提出唐代“始有意为小说”的论断，学
界一直承袭此说。 若细究之，在南北
朝时期，有一些作品已经与唐传奇颇
类似，初现“有意为小说”之端倪，如
《搜神记》《幽明录》《拾遗记》 中的部
分作品，无论在创作动机、内容虚实、
艺术手法等方面都可以说魏晋南北

朝小说已经出现了“有意”的痕迹，鲁
迅的说法值得商榷。

（选自《 文摘报 》）
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雷达：好散文首先必须是“活文”

2018 年 3 月，中国小说学会会长、评
论家、散文家雷达因病去世。

中国作协副主席李敬泽评价说，“除
了雷达，我们很难找到这样一位批评家，
他的批评生涯几乎贯穿了中国新时期文

学从 20 世纪 70 年代末直到现在的发展
历程。而且在这三十多年来，雷达始终是

处在中国文学创作的前沿， 始终引领新
时期文学批评、文学思想、文学观念的发
展， 始终处于中国文学漩涡之中心的位
置”。

雷达，原名雷达学，1943 年生，甘肃
天水人，曾任中国作家协会创研部主任，
著有论文集 《民族灵魂的重铸》《思潮与
文体》《重建文学的审美精神》等十五部，
散文集 《缩略时代》《雷达散文》《皋兰夜
语》《黄河远上》等多部，曾获第四届鲁迅
文学奖。

以下是《中华读书报》记者对雷达的
最后一次专访。

记者：《费家营》《梦回祁连》《黄河远
上》 等作品在微信公众平台上有很高的
点击率。 您的散文吸引网友的秘诀是什
么？

雷达： 除了在叙述风格上努力做到
客观、冷峻、质朴、丰腴之外，如何打通历
史与当下、 过去与现在， 也即实现某种
“穿越”，对唤起读者是很重要的。我写的
有些东西太久远了，年轻人未免隔膜，怎
样引起阅读兴趣，让他们觉得并不久远，
而且仍与我们今天的生活血脉相关，是
个问题。

记者：您的作品靠什么吸引人，打动

人？
雷达：“真”是第一感受，真情实感永

远是散文的命脉所在。但是，真实是分层
次的，表象的真实、较深层次的真实，以
及能直抵灵魂引发共鸣、 引起疼痛感或
撕裂感的真实，是各不一样的。它们取决
于作者投入生命的深度，观察、体验、内
省的深度，以及艺术表现的能力。这是无
法伪装的。

记不起哪位哲人说过， 不管是多么
大的人物，或者多么小的人物，多么尊贵
的人物，或者多么卑微的人物，只要他负
载的信息有足够的精神含量， 那么就具
备了使用散文这一形式的条件， 把它们
记述下来就是宝贵的。 灵魂的历史比历
史本身更鲜活、更耐久。

记者：你受过哪些作家的影响？ 你在
处理题材时有何心得？

雷达：我受影响的著作不少，但受影
响最大的应是《朝花夕拾》。 那是鲁迅先
生唯一的一部回忆性散文集。

民间记忆、 个人化记忆的价值在今
天已是无庸置疑， 但我不太主张过于纯
粹的个人化记忆，面太窄，易陷入一己的
悲欢，圈子划得太小，意义亦会受限。 个
人记忆和时代风雨裹挟在一起， 无形中

成为风俗史、心灵史的一种表达，才会走
向深厚。

如何做到既带有自传色彩， 但又不
是刻板的自传，而具有散文的广延性、抒
情性、联想性，是值得思考的。

记者：您曾在《我的散文观》谈到自
己心目中的好散文 “首先必须是活文”，
而非“呆文”。 您如何理解“活文”？

雷达：我确实说过，喜欢“活文”，不
喜欢“呆文”的话。比如，一度文化散文成
风，余秋雨早期的一些文章，有开创性，
走在前面。但后来忽然很多，有的看上去
很渊博，什么都知道，不少是临时从网上
书上查的，但罗列太多，掉书袋，性灵就
不见了，便“呆”了。 还有，中国散文的叙
事记人，有极深厚传统，弄不好它会变成
一种模式的重压，也容易“呆”。 “活文”首
先得关注人的生存状态和精神困境，包
含细腻复杂的人性之困和情感矛盾，这
种境界和格局，与作家的知识积累、文学
素养有关，更与作家的情怀有关。我很看
重一篇文章包含着多少生命的活性元

素， 思维的浪花是否采撷于湍急的时间
之流， 是否实践主体的毛茸茸的鲜活感
受。

（选自《中华读书报》 舒晋瑜）
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论点短辑

南怀瑾的“总编辑”
今年的 3 月 18 日，是南怀瑾先

生诞辰 100 周年。 南怀瑾门下弟子
众多，却都尊称刘雨虹为老师。 南怀
瑾大部分著作都是由刘雨虹团队整

理、编辑、校对后出版的。 在南门中，
刘雨虹公认是最能体现和继承南怀

瑾文化精髓的弟子。
刘雨虹至今清晰地记得当年第

一次见到南师的情景。
“那天听讲的人很多，大礼堂坐

得满满的。 有人喊了一声起立。 原
来讲演的人到了 。 回头向门口望
去， 但见进来的是一个矮瘦的中年
先生 ， 他身穿中式长袍 ， 脚步轻
快， 面带微笑。 ”刘雨虹说，两个钟
头的讲演完毕， 自己便认同这个人
是足以当老师的。那时，1921 年出生
的刘雨虹已届中年， 是经过风浪的
人了， 忽然对一门从不了解的学问
产生好奇， 可见南怀瑾讲座的引人
入胜。

进入南门， 刘雨虹还只是个学
生，要说和南怀瑾结上“文字缘”，还
要从办《人文世界》杂志说起。

那是 1971 年 2 月的一天，南师
（对南怀瑾先生的尊称）找到了刘雨
虹， 提出想要办一本有关文化的杂
志，希望她能帮些忙。 刘雨虹建议请

《皇冠》 杂志的老板平鑫涛帮忙，并
打电话给当时还没和平鑫涛结婚的

琼瑶，请她及平先生餐叙见面。 琼瑶
和平鑫涛极为热心地应允帮忙。 于
是《人文世界》杂志发行方面的问题
解决了。

从 1971 年 《人文世界 》杂志创
刊开始， 南怀瑾就把自己主要的文
字编辑工作交给了刘雨虹。 之后南
师的“十方书院”成立，刘雨虹接下
了南师多数讲稿的整理、编辑、校对
工作。 不止一次，南怀瑾称刘雨虹为
自己的“总编辑”。 当然这个“总编
辑”也有严厉的时候。 《孟子与尽心
篇》的出版就是刘雨虹向南师“发脾
气”后的产物。

1976 年，南师应邀公开讲解《孟
子》，当时是由蔡策先生以中文速记
记录的。 《孟子》今存 7 篇，《尽心篇》
是《孟子》的完结篇，被南师视为孟
子整个学术思想的中心，极为重视。
《尽心篇》 的讲稿跟随南师四处奔
波， 最后在太湖大学堂由刘雨虹编
整完成。 但南师总没有空审阅，刘雨
虹着急了。 有一天“总编辑”找到南
师， 郑重其事地说，“有个好消息要
告诉老师，从今以后，老师你不提孟
子，我绝不会再提孟子”。 终于，书稿

在 2011 年春， 由学生口诵整理稿，
南师随时订正，才得以出版。 那时，
南怀瑾因眼力欠佳， 已经无法亲笔
修改了。 这也是南师生前订正过的
最后一部著作。

刘雨虹说，南师修养不凡，当年
《论语别裁》出版后，各种声音，沸反
盈天，南师皆一笑而过。 而面对他人
指出的其著作中的各种错误， 则是
“有则改之，无则加勉”。 南师以口语
讲课的方式出版著作， 大部分的差
错在于记录、 整理和编辑的过程。
但南师， 一概都以自己的错误， 承
担下来。 比如， 当年南师的 《历史
的经验》第二册（未经南师审查）出
版后，作家陈四益撰文指出“晏子弄
权”一节有误。 南师很快给陈四益写
信表示感谢，态度极为诚挚。 之后，
南师还请刘雨虹代表他当面感谢陈

四益。
刘雨虹说， 南师离开我们已经

有 6 年了， 他一生为文化传承而努
力，80 岁回归故土， 落脚太湖之滨，
言传身教直至 95 岁谢世。 在刘雨虹
身上，仿佛有着南怀瑾的身影，一个
不知疲倦的老人， 一个视使命重于
生命的长者。

（选自《新民晚报》 沈琦华）
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