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永远的缺憾
■红鸟

������师院毕业之后， 回到家乡的一所
小学任教。对于我来说，除了毕业之前
的半年实习，几乎没有工作经验。校长
看完我的简历，对我不是十分信任，末
了，撂下一句话，一年的实习期，看你
们班学生的成绩。

初入社会，第一次踏上工作岗位，
又正值青春年华， 浑身有使不完的劲
儿。每天第一个走进校园，等待学生们
陆陆续续地进校，然后领着他们早读、
打扫卫生， 甚至连吃饭我都陪着学生
们。

小学三年级的学生， 刚刚接触作
文， 一切都是从零开始。 为了易于理
解， 我就带着孩子们去操场做各种游
戏，让他们写《记一次游戏》；带着他们
出去玩，让他们写《春游》；在讲台上摆
放一盆仙人掌， 我让他们逐个儿上来
观察， 然后给他们讲解仙人掌的生活
习性、药用价值等，让他们写三百字的
作文；我也会拿过来一只小白兔，让他
们观察，写一只动物。同学们学习语文
的积极性空前高涨， 学习成绩也是相
当不错。 校长看在眼里，喜在心里。

有一天，校长找到我，说，一年的
实习期过半了， 要让三年级学生参加

一次考试，这次考试决定了你的去留，
回去好好准备吧。我听了后，回到办公
室， 心里久久不能平静， 关键时刻到
了。 平心而论， 我们班的成绩还算不
错， 但是有一个叫张小中的学生， 是
个留守儿童， 父母只有春节才回来一
次， 爷爷奶奶又没有文化， 没人辅导
监督， 所以成绩一直很差， 尽管我在
他身上费了很大的劲儿， 还是不见效
果。

趁一个课间，我把他喊了出来。我
说，小中，你很可爱，老师很喜欢你。但
是，答应老师一个事情，本周五的考试
你不要参加了，去寝室睡觉，好吗？

小中用不解的眼神望着我，问，老
师，为什么呀？

我告诉他，这次考试并不重要，考
不考无所谓。

小中还是不依不饶，说，老师，让
我参加考试吧，我一定会认真答题的。
你让我背诵的作文，我都会背了。

虽然他这样说， 我还是一万个不
放心，要知道，校长对我们的要求是多
么苛刻。万一小中考个十分八分的，我
们班的整体成绩就下滑了， 我的聘用
计划估计也泡汤了。

我看着他，内心一阵挣扎，然后严
厉地告诉他，小中，这次你必须听老师
的，不然老师会很生气的！

他看着我的表情，垂下头，无奈地
说，好吧，老师，我听您的。

周五的考试如期进行， 考试之前
我就把小中锁在了寝室里， 并给他补
了一张请假条：该生感冒发烧，家长带
回家看病，请假三天。

成绩出来了，在我的预料之中，我
们班的成绩处于优秀等次， 校长很高
兴，聘用合同很快就签了。但是后来每
次上课的时候， 小中总是躲避着我的
眼神，似乎对我充满了怨恨，上课的时
候也不再积极举手发言了。 我试图接
近他，弥补我的过错，但几次三番，他
都不理会我。一直到小中毕业，我和他
都没有冰释前嫌。

我知道，我永远失去了一个学生，
是我被自私和虚荣冲昏了头脑， 伤害
了他幼小的心灵。 考试成绩真的就那
么重要吗？聘书就是那么珍贵吗？多少
年过去了，这个永远无法弥补的缺憾，
一直深深地刻在我的内心深处， 成了
一道无法愈合的伤疤，时刻警醒，隐隐
作痛。

心中的原点
■任军生

英子在日志中说， 她班内好多孩
子在六年的小学生活期间辗转了好几

个学校。英子提出疑问，这样的小学生
活不知该喜还是该忧。她还说，自己小
学六年都是在村里的小学上的， 三十
多年过去了， 仍清晰地记得教过自己
的每一位老师， 记得校园里玩耍过的
角角落落。尽管学校已经改建得“面目
全非”，每次经过校门口，心中仍然很
激动。这激动也是一种幸福啊！这幸福
就来自于朝夕相处六年的校园， 这校
园装着童年的回忆， 就是英子心中幸
福的原点。

心理学研究表明， 童年是人生的
原点，是幸福的根源。 和英子一样，我
也有让我想起就觉得幸福的小学，虽
然现在她距离我很遥远，也依然破旧。

那是三十多年前， 我随父母从河
南一个小村庄来到辽宁省宽甸县的一

个小镇， 就和那里的一所小学结下了
一辈子的缘。她坐落在山脚下，被丛丛
树木、清清小溪、长长铁道环绕。 这么
多年， 我总是在不经意间想起那里的
人、那时的事。

一位是孙老师，短短的烫发头，皮
肤白白的，大眼睛里总有笑意，看起来
温文尔雅。因不适应寒冷的天气，我的
手上、脚上都生了冻疮，又疼又痒，孙
老师找来一种药， 放进盆中热水里搅
匀，当我碰到热水的一刹那，温暖迅速
传遍全身。 被幸福包围的我永远记住
了氤氲水汽中孙老师那美丽的样子。
还有一位孟老师，不善言辞，我却一直
记得他的殷殷教导：要好好学习，将来
考上大学呀！还有一位孙老师，也是短
短的烫发头，朴实、热情，给我无限的
关爱。 她常常摸摸我的头、 拍拍我的
背，说：坐正，小心长歪了。一次参加学

校的歌咏比赛，唱的是《生产队里养了
一群小鸭子》，我太紧张， 开了好几次
头， 都没唱下来。 旁边录音的老师都
不耐烦了， 录音机被他摁得咔嚓咔嚓
响， 我听得心惊肉跳， 更唱不成了。
孙老师还像平时那样， 笑眯眯地说：
别急，慢慢来。千难万难，最终，总算唱
成句了。当然，也有唱得比较风光的时
候。 元旦节， 我班排了个大合唱———
《大海呀，故乡》，我是领唱，孙老师兴
致勃勃领着我们在学校各个班巡回演

出，得到的掌声、小礼品好多，我觉得
特别自豪。 现在， 我还常常哼唱这首
歌。 我知道， 我唱的都是回忆、 都是
思念啊！ 这回忆和思念里还有那些无
法忘记的小伙伴， 我们一起参加学校
的运动会， 在赛道上你追我赶； 一起
准备朗读比赛， 练遍校园各个角落；
一起在学校外面的小溪里捉鱼、摸虾、
逮螃蟹、 捡鹅卵石， 留下串串欢声笑
语；一起上山摘野果子吃；一起在山脚
下的天然溜冰场呼啸喧闹； 一起挤孙

老师家的热炕头， 嬉笑打闹……我最
羡慕丽同学，她家住在铁道旁，每天能
枕着火车轰轰隆隆、 咣当咣当的声音
进入梦乡。 所以，我是她家的常客，她
家里人都很热情，于是，我也有幸枕着
火车轰轰隆隆、 咣当咣当的声音进入
梦乡。

这所小学我仅待了三年就离开

了，一别数十载，想着，念着。终于在三
十年后的一个暑假，我又回到了那里。
站在学校的操场上，激动啊，幸福啊！
心怦怦直跳！尽管她还是那么破旧，校
门斑驳，地上长着不知名的草，简单的
体育器材，普通的教学楼，但操场上的
嬉笑奔跑，教室里的歌声、读书声仿佛
把我带回了昨天， 厕所外边用石头垒
起来的墙还是那样美丽。 虽未遇到思
念的人，此行于我已是慰藉。这是我心
中的一个原点， 这里有属于我的安全
感和归属感，这里有我的快乐，有我的
乡愁， 这儿是我心灵可以得到抚慰的
地方。 不知英子可有同感？

我爱中国
■武洪民

祖国江山美如画，此生无悔入华夏。
南域北疆万里长，北冬南夏温差大。
森林草地覆盖广，山川河流搭骨架。
东西辽阔景色新，风情迥异重变化。
沙漠平原各千秋，宝藏物产创佳话。
古城座座载历史，千年足迹厚文化。
唐诗宋词惊美艳，说唱舞蹈誉天下。
历代人民造历史，江山多娇世人夸。
世界只有一中国，我爱中国这个家。
中国有我我有国，弘扬国粹责任压。
成就伟业靠奋斗，民富国强美日怕。
长征接力代代传，世界最雄我中华。

注：1. 观看人民日报网 2018 年
10 月 2 日发表的 《中国最霸气的 10
幅图片》有感而作。 2.万里指的是市
里，为了写作方便。 我国地域南北约
5500 公里，即约 11000 市里。

乡 恋
■都烨

乡俗（五绝）
嫁娶卧羊酒，耄耋贺寿茶。
善良心是秤，孝悌礼生花。

蝶恋花·乡情
南北乡情多花絮，言语山川，五

彩斑斓舞。 过海漂洋异域住，梦中还
是童痴处。

休道云飞牵日暮，乍见朋侪，土
话一如故。 不变血中流母乳，任凭五
岳江湖去。

【北双调】水仙子·乡居
钢叉垛泥土坯墙， 巧手斜铺麦

草房。 篾条织就屏风障， 麻绳做软
床。 桐油楝木箱。 半碟儿黄瓜酱，一
碗儿绿豆汤。 学蛙鸣蒲艾飘香。

周口礼赞
■张卫国

一
黄口雀跃快，耄耋蹒跚行。
百里空街巷，争睹喷泉景。

二
百顷蓄黄湖，万亩森林景。
妙笔绘蓝图，人在画中行。

三
文昌大道霓虹耀，沙颍两岸点点星。
流光溢彩处处辉，如梦似幻不夜城。

四
卧薪三年迎省运，翻天覆地世人惊。
弹丸小镇随风去，大美亮丽周口城。


