



永远的缺憾

■红鸟

师院毕业之后，回到家乡的一所小学任教。对于我来说，除了毕业之前的半年实习，几乎没有工作经验。校长看完我的简历，对我不是十分信任，末了，撂下一句话，一年的实习期，看你们班学生的成绩。

初入社会，第一次踏上工作岗位，又正值青春年华，浑身有使不完的劲儿。每天第一个走进校园，等待学生们陆陆续续地进校，然后领着他们早读、打扫卫生，甚至连吃饭我都陪着学生们。

小学三年级的学生，刚刚接触作文，一切都是从零开始。为了易于理解，我就带着孩子们去操场做各种游戏，让他们写《记一次游戏》；带着他们出去玩，让他们写《春游》；在讲台上摆放一盆仙人掌，我让他们逐个儿上来观察，然后给他们讲解仙人掌的生活习性、药用价值等，让他们写三百字的作文；我也会拿过来一只小白兔，让他们观察，写一只动物。同学们学习语文的积极性空前高涨，学习成绩也是相当不错。校长看在眼里，喜在心里。

有一天，校长找到我，说，一年的实习期过半了，要让三年级学生参加

一次考试，这次考试决定了你的去留，回去好好准备吧。我听了后，回到办公室，心里久久不能平静，关键时刻到了。平心而论，我们班的成绩还算不错，但是有一个叫张小中的学生，是个留守儿童，父母只有春节才回来一次，爷爷奶奶又没有文化，没人辅导监督，所以成绩一直很差，尽管我在他身上费了很大的劲儿，还是不见效果。

趁一个课间，我把他喊了出来。我说，小中，你很可爱，老师很喜欢你。但是，答应老师一个事情，本周五的考试你不要参加了，去寝室睡觉，好吗？

小中用不解的眼神望着我，问，老师，为什么呀？

我告诉他，这次考试并不重要，考不考无所谓。

小中还是不依不饶，说，老师，让我参加考试吧，我一定会认真答题的。你让我背诵的作文，我都会背了。

虽然他这样说，我还是一万个不放心，要知道，校长对我们的要求是多么苛刻。万一小中考个十分八分的，我们班的整体成绩就下滑了，我的聘用计划估计也泡汤了。

我看着他，内心一阵挣扎，然后严厉地告诉他，小中，这次你必须听老师的，不然老师会很生气的！

他看着我的表情，垂下头，无奈地说，好吧，老师，我听您的。

周五的考试如期进行，考试之前我就把小中锁在了寝室里，并给他补了一张请假条：该生感冒发烧，家长带回家看病，请假三天。

成绩出来了，在我的预料之中，我们班的成绩处于优秀等次，校长很高兴，聘用合同很快就签了。但是后来每次上课的时候，小中总是躲避着我的眼神，似乎对我充满了怨恨，上课的时候也不再积极举手发言了。我试图接近他，弥补我的过错，但几次三番，他都不理睬我。一直到小中毕业，我和他都没有冰释前嫌。

我知道，我永远失去了一个学生，是我被自私和虚荣冲昏了头脑，伤害了他幼小的心灵。考试成绩真的就那么重要吗？聘书就那么珍贵吗？多少年过去了，这个永远无法弥补的缺憾，一直深深地刻在我的内心深处，成了一道无法愈合的伤疤，时刻警醒，隐隐作痛。

心中的原点

■任军生

英子在日志中说，她班内好多孩子在六年的小学生活期间辗转了好几个学校。英子提出疑问，这样的小学生活不知该喜还是该忧。她还说，自己小学六年都是在村里的小学上的，三十多年过去了，仍清晰地记得教过自己的每一位老师，记得校园里玩耍过的角角落落。尽管学校已经改建得“面目全非”，每次经过校门口，心中仍然很激动。这激动也是一种幸福啊！这幸福就来自于朝夕相处六年的校园，这校园装着童年的回忆，就是英子心中幸福的原点。

心理学研究表明，童年是人生的原点，是幸福的根源。和英子一样，我也有让我想起就觉得幸福的小学，虽然现在她距离我很遥远，也依然破旧。

那是三十多年前，我随父母从河南一个小村庄来到辽宁省宽甸县的一个小镇，就和那里的一所小学结下了一辈子的缘。她坐落在山脚下，被丛丛树木、清清小溪、长长铁道环绕。这么多年，我总是在不经意间想起那里的人、那时的事。

一位是孙老师，短短的烫发头，皮肤白白的，大眼睛里总有笑意，看起来温文尔雅。因不适应寒冷的天气，我的手上、脚上都生了冻疮，又疼又痒，孙老师找来一种药，放进盆中热水里搅匀，当我碰到热水的一刹那，温暖迅速传遍全身。被幸福包围的我永远记住了氤氲水汽中孙老师那美丽的样子。还有一位孟老师，不善言辞，我却一直记得他的殷殷教导：要好好学习，将来考上大学呀！还有一位孙老师，也是短短的烫发头，朴实、热情，给我无限的关爱。她常常摸摸我的头、拍拍我的背，说：坐正，小心长歪了。一次参加学



校的歌咏比赛，唱的是《生产队里养了一群小鸭子》，我太紧张，开了好几次头，都没唱下来。旁边录音的老师都不耐烦了，录音机被他摁得咔嚓咔嚓响，我听得心惊肉跳，更唱不成了。孙老师还像平时那样，笑眯眯地说：别急，慢慢来。千难万难，最终，总算唱成句了。当然，也有唱得比较风光的时候。元旦节，我班排了个大合唱——《大海呀，故乡》，我是领唱，孙老师兴致勃勃领着我们在学校各个班巡回演出，得到的掌声、小礼品好多，我觉得特别自豪。现在，我还常常哼唱这首歌。我知道，我唱的都是回忆、都是思念啊！这回忆和思念里还有那些无法忘记的小伙伴，我们一起参加学校的运动会，在赛道上你追我赶；一起准备朗读比赛，练遍校园各个角落；一起在学校外面的小溪里捉鱼、摸虾、逮螃蟹、捡鹅卵石，留下串串欢声笑语；一起上山摘野果子吃；一起在山脚下的天然溜冰场呼啸喧闹；一起挤小

老师家的热炕头，嬉笑打闹……我最羡慕丽同学，她家住在铁道旁，每天能枕着火车轰轰隆隆、咣当咣当的声音进入梦乡。所以，我是她家的常客，她家里人都很热情，于是，我也有幸枕着火车轰轰隆隆、咣当咣当的声音进入梦乡。

这所小学我仅待了三年就离开了，一别数十载，想着，念着。终于在三十年后的一个暑假，我又回到了那里。站在学校的操场上，激动啊，幸福啊！心怦怦直跳！尽管她还是那么破旧，校门斑驳，地上长着不知名的草，简单的体育器材，普通的教学楼，但操场上的嬉笑奔跑，教室里的歌声、读书声仿佛把我带回了昨天，厕所外边用石头垒起来的墙还是那样美丽。虽未遇到思念的人，此行于我已是慰藉。这是我心中的一个原点，这里有属于我的安全感和归属感，这里有我的快乐，有我的乡愁，这儿是我心灵可以得到抚慰的地方。不知英子可有同感？

乡恋

■都焯

乡俗(五绝)

嫁娶卧羊酒，耄耋贺寿茶。
善良心是秤，孝悌礼生花。

蝶恋花·乡情

南北乡情多花絮，言语山川，五彩斑斓舞。过海漂洋异域住，梦中还是童痴处。

休道云飞车日暮，乍见朋侪，土话一如故。不变血中流母乳，任凭五岳江湖去。

【北双调】水仙子·乡居

钢叉垛泥土坯墙，巧手斜铺麦草房。篾条织就屏风障，麻绳做软床。桐油椽木箱。半碟儿黄瓜酱，一碗儿绿豆汤。学蛙鸣蒲艾飘香。

我爱中国

■武洪民

祖国江山美如画，此生无悔入华夏。南域北疆万里长，北冬南夏温差大。森林草地覆盖广，山川河流搭骨架。东西辽阔景色新，风情迥异重变化。沙漠平原各千秋，宝藏物产创佳话。古城座座载历史，千年足迹厚文化。唐诗宋词惊美艳，说唱舞蹈誉天下。历代人民造历史，江山多娇世人夸。世界只有一中国，我爱中国这个家。中国有我我有国，弘扬国粹责任压。成就伟业靠奋斗，民富国强美日怕。长征接力代代传，世界最雄我中华。

注：1. 观看人民日报网2018年10月2日发表的《中国最霸气的10幅图片》有感而作。2. 万里指的是市里，为了写作方便。我国地域南北约5500公里，即约11000市里。

周口礼赞

■张卫国

一

黄口雀跃快，耄耋蹒跚行。
百里空街巷，争睹喷泉景。

二

百顷蓄黄湖，万亩森林景。
妙笔绘蓝图，人在画中行。

三

文昌大道霓虹耀，沙颍两岸点点星。
流光溢彩处处辉，如梦似幻不夜城。

四

卧薪三年迎省运，翻天覆地世人惊。
弹丸小镇随风去，大美亮丽周口城。