

竹梯

我家有一把长5米、有13个横■的竹梯。

在我很小的时候，常常看见父亲将它搬来，爬到平房上收拾房顶，或者站在上面给高处的葡萄剪枝，过年的时候搬到门口，撕掉旧门画，贴上新对联，但每次用完都放回原处。在我家，任何一个物件都是有“家”的，它也不例外，它的“家”在储藏室靠东墙的位置。小时候我的家是带院子的，父亲将院子东边靠院墙处用石棉瓦搭起来，就成了一个小型的储藏室，可以放些杂物，自行车也可以推进去。说是杂物间，每样东西的摆放却井然有序安排合理，绝不杂乱。两个旧柜子有一定的间距，上面分别放两个一样的旧箱子，之间的距离恰巧是稍短于梯子的长度，竹梯就横放在上面，下面还可以放置其他东西，人在下面走也不碰头。

父亲年纪大了，竹梯就闲置不用了。有一年先生借来安装我们院子里的摄像头，用后没有归还，也没有放置到仓库，就一直搁在那里，下雨下雪也无人管它，那样搁置了几年，直到去年父亲问起竹梯，我才想起它还在那里站岗放哨。去看时它的顶部已经裂纹，我爬上去，很多■子咯吱咯吱响，站上去颤颤巍巍的，很让人担心它断掉。

那是父亲心爱的物什，在我们眼里，它却是只备急时所需的脚梯。用后就将它抛之脑后，任风吹霜打雨淋日晒从未想过将它挪一挪，挪到安全的地带。“挪一挪”的念头其实也有过，但终究只是一闪而过，手脚太懒，甚至有种“恶”念头：坏了也无妨，这年头梯子不是啥稀罕物。

看到父亲疼惜的表情，我忽然想起

他的话：“这把梯子和你的岁数一样大，我和你妈结婚时物资奇缺，几家还借不到一把梯子，我便托一个浙江战友找人做了一把，他的家恰巧是安吉的，还给你爷爷做了一把摇椅，梯子到家那天你出生。”

我想起爷爷生前在摇椅上小憩的身影，爷爷一米八的高大身躯蜷缩在摇椅里，越陷越深，越陷越深。摇椅在夕阳里摇啊摇，旁边放着他的拐杖。后来，爷爷和拐杖都不见了，摇椅就独自在夕阳里摇啊摇。再后来，摇椅成了父亲的专属，他戴着花镜，拿本书，在摇椅上看书，茶叶水放在右手边的高凳子上，他时不时地抿上一口，可能是喝到茶叶了，有时候哑巴哑巴嘴吐了，有时候哑巴哑巴嘴嚼碎了咽了。太阳暖暖地照着，照着摇椅，也照着父亲日益疲倦的身躯与日渐增多的白发。

那把摇椅至今坚固依然。爷爷的味道还留在上面，父亲的茶叶水也偶然溅到扶手上，母亲时常小心地擦拭它，在家人精心的爱护下，它散发出一种迷人的魅力，经过岁月的浸染历久弥新。

竹梯的寿命明显缩短了。父亲的眉毛缩成一团，但终究没有说什么。他已经扛不动竹梯了。先生说了句：“爸，对不起。”扛起竹梯走到仓库。我家的仓库不是石棉瓦临时搭的，是正儿八经的一间大仓库，在院子的西侧，梯子横放竖放都可以，但先生缓缓手，又双手将它高高举起，低下头，满脸的虔诚，将它横放在事先准备好的两个崭新的不锈钢架上。

那一刻，父亲的眉头舒展开来。

（谭丽莎 西华县第一高级中学）

套 鹅



正月十五那天，爸爸妈妈带着我去人民广场玩。

广场里可热闹了，有好多好吃的，好多好玩的，给我印象最深的就是套鹅了。

我们走到一个鹅圈前，那里围了很多，挤进去一看，有一个人正拿着一把五颜六色的小圈圈套鹅。听说，只要你套中了鹅头，就可以把鹅抱回家，或养或吃都行。

只见那个套鹅的人屏住呼吸把一个圆圈往鹅多的地方扔，鹅们可能被吓慌

了，一只只呆在那里一动不动。“啪”，套住了，那个套鹅的人激动地喊起来：“哈，套住了！套住了！”然后，就抱着那只大白鹅高兴地走了。

我们继续往前走，看到了几台可以用小球打倒卡通人物的游戏机。我打中很多，获得了一个泡泡棒的奖励。我一边走一边吹着泡泡，脑子里还在想着刚才套鹅的有趣场景。泡泡在阳光的照耀下五彩斑斓，真是美丽极了，就像我当时的心情！

（李舒畅 市经济开发区许寨学校）



常言说，打败的鹌鹑斗败的鸡。可真正的鹌鹑斗架我从小见的都是“现场直播”，最有发言权。

那是我刚刚懂事的时候，我的所有玩具都与鹌鹑有关，什么鹌鹑笼子、鹌鹑布袋子、鹌鹑哨子等。听我父亲说，我爷爷从前除拿鞭子当牲口市行户外，还酷爱打鹌鹑、把鹌鹑。有一年，我们王姓一家从老家搬到现在的村子给大户人家种地，两年多后村长要赶我们走，多亏爷爷给六里之外的大户人家韩家打了一只好鹌鹑才说情让我们全家十几口人留下。爷爷去世那年我才四五岁，爷爷打鹌鹑、把鹌鹑的爱好被我二伯继承和发扬了。

说起鹌鹑斗架，那可比蟋蟀斗架好看多了，关上房门，糊上窗户，大白天点上煤油灯，把鹌鹑放在箩圈里斗个输赢，胜者昂首挺胸，败者飞出箩圈。我是经常挤在人群里观战的，虽说好看好玩，但也不像大人骗小孩的那样，把鹌鹑斗架说得如何厉害，说直斗得满屋子飞，最后在床下墙角找到了，毛也没了，头也没了，只剩下脖子上的一根筋仍在那里一伸一伸地斗哩……现在想来纯是骗小孩的话。

我二伯喜欢把鹌鹑、打鹌鹑，仅逮鹌鹑的大网就织了两三个。在我十来岁时，一个秋日晚上，刚吃过饭，趁着明亮的月光，我二伯召集了七八个人去南坡淮草地里打鹌鹑。南坡离村子

足有四华里路，上世纪六十年代，地多人少，近千亩黑土地没人去种，长出大片大片的淮草，据大人讲就是种上庄稼也长不成，可鹌鹑喜欢在那里繁殖和生活。大人每次下地打鹌鹑都要带上几个稍大的孩子帮忙拉网，虽然我还小，但那次我也跟着去了。听大点的小孩讲，每次拉网回来，都会分到一只鹌鹑玩，我也想得一只。

秋天的夜晚，凉风嗖嗖，但初次上阵，倍觉有趣。大人把母鹌鹑用笼子装了挂在一头，用它那“噼噼，噼噼”的声音来吸引公鹌鹑，公鹌鹑的叫声是“噼噼喳，噼噼喳”，在另一头张开大网，十几个大人小孩开始拉，结果战利品很喜人，逮了几只公鹌鹑和十几只与鹌鹑极像大人说是没长大的小鹌鹑，战斗结束了，每个小孩发了一只，我抓在手里不敢松开，怕飞跑了，那个高兴劲儿别提了，到家后放在一个鹌鹑笼子里。父亲看到我全身衣服被露水浸透，且又回家那么晚，非常心疼地训斥了我一顿，当看到笼子里的小鹌鹑时，父亲笑着说，都是骗小孩的，真是鹌鹑的话，会给你们小孩玩呀！我非常惊讶，父亲说那是黄莺子，根本长不大，更不会斗架。

噢，原来是这样，从那以后，我再也没去拉网打鹌鹑了。然而，那段美好的童年记忆让我在多年以后仍难以忘怀。

（王跃辉 河南邦杰食品公司）

给远方朋友的一封信

亲爱的胡莘琦：

你好！

我是你素未谋面的一位朋友，我俩有幸能在这里以书信的形式交谈，真好！首先做一下自我介绍，我叫张侯恩，来自河南周口六一路小学五（5）班。我今年10岁，我的爱好很广泛，有钢琴、美术等，我擅长的体育运动有打篮球、踢足球和骑单车。亲爱的朋友，你的爱好有哪些呢？

介绍完自己，就来介绍一下我的学校吧！我们学校的精彩活动可多了，我来给你讲一下吧！有冬季运动会、迎新年元旦联欢会、“六一”联欢会和冬至包饺子活动等。看，这么多精彩有趣的活动，你想参加吗？有机会来我的学校，我带你参加好吗？

我爱我的学校，更爱我的家乡周口。就让我来介绍一下我们周口极具代表性的建筑——周口市博物馆吧。它位于周口市东新区，馆藏文物2000余件。博物馆高大雄伟，气势磅礴。对

了，还要告诉你一件事，我还是博物馆讲解员团队的队长，手下有十几个“兵”呢！你来周口的话，我带你参观这个美丽的博物馆，亲自为你讲解关于周口的历史和文化，好吗？

亲爱的朋友，来到周口，我不但会带你游玩周口的名胜景点，还会带你去吃周口的的美食小吃，有胡辣汤、灌汤包、羊肉烩面、邓城猪蹄、淮阳小烧鸡、商水大盘鸡、小酥肉等，这些美食有很多都是非物质文化遗产的代表，美味可口，保证让你吃后念念不忘。

听老师介绍，你在浙江杭州上学，你那里有什么好吃的、好玩的，记得写信告诉我哦，希望我们成为好朋友。来吧，我的朋友，欢迎你来我美丽的家乡，周口欢迎你。

祝你学习进步！

你的新朋友：张侯恩

2019年3月18日

（张侯恩 周口六一路小学）