



永远的老师

■张祖勤

一个很偶然的机会来到雷洼，很高兴。因为这个村里住着我最最敬爱的老师，他，就是张光见。阔别了数十年，今天终于要相见。一问，我愕然了，他已于2014 年去世！五雷轰顶，令我木呆。

1964 年暑假后，张老师调到了我就读的冯桥完小。初见就给人以特别的印象，朴素大方，高挑个儿、瓜子脸、浓眉大眼、尖尖的鼻子、直直的鼻梁，面目清秀慈祥，和蔼可亲。较之我五年级的语文老师鼻子有疤痕、数学老师个子太矮、体育老师九个指头，我很快就喜欢上了张老师。后来，我对自己以貌取人的态度断然否定。其实，数学老师教学很严谨，语文老师知识丰富，体育老师活泼多才，都令人敬佩。有这样的老师，真是我的幸运。而更幸运的是学校分配张老师教我们六年级语文兼班主任。

当时，虽然我对老师很挑剔，但成绩并不好，且贪玩调皮，经常打架斗殴。那时，我有一个同班小伙伴张光富，是我近门的小叔，长我两岁，他很活泼。我像一条尾巴似的整天跟在他后面，很多不良习惯是从他那儿学来的。一直以来我俩都是“搅班星”。老师上课小叔吹口哨学鸟叫，上晚自习，同学们点煤油灯，他“发明”了吹灯术。那时我们用的都是新华牌钢笔。把笔芯取出来，用笔杆吹灯，两三米远的灯都可以吹灭。由于距离远，谁也发现不了是他干的。后来，还是细心的张老师发现了这个秘密，但没批评他，此后就注意观察小叔的举止行为。一天早饭后，张老师把他叫到跟前，说：“我看你优点多，全班人都没你勤快。你能不能把我屋那半盆水洒教室里去？”“能！”小叔答应下来，很快把水端来，洒到讲台和走道里。预备铃响了，张老师走进教师，故意吃惊地问是谁洒的水，同学们都回答是张光富，于是，张老师就郑重地表扬了他。第一次受表扬，

令小叔局促不安。后来，文艺活动排演《半夜鸡叫》，还让他当周扒皮，演得很形象。此后，张老师不断观察、挖掘他的优点进行表扬，把他表扬得很不自然，整天很拘束，贪玩的心收了，老实了，安分了，不皮了，学习认真了。而我也有了别样的榜样，我们两个人比学习、比进步，成绩逐渐好起来，全班也安定了。

记得 1963 年冬，我的脸和脚都生了冻疮，不能走路，请了三个星期的假，耽误了上学。第二年也一样，寒流来得早，特别冷。张老师怕同学受冻，就叫路远的同学住校。当时办学条件很差，张老师带我们去田间地头、河沟路旁捡柴火铺到地上，把课桌向前挤一挤，在教室后头打了个大地铺。那时社员们缺吃少柴，捡柴不易，张老师没少犯难！为监督我们睡好觉，他和我们睡一起，每夜几次给我们盖被子，同学说梦话、咬牙，他不嫌吵，同学身上有虱子他也不嫌脏。他给我们讲理想，讲信念，讲我国社会主义发展前景；讲政治，讲公德，讲孝道，讲人生。这些，都是我们在父母那里难以听到的东西。他结合实际，深入浅出，我们听得很入耳，深受教育。他的教导，使我们在学习的过程中增强了信心，增强了克服困难的勇气。这一年虽然也很冷，我们全班却没一个生冻疮的。

张老师是一位教书育人的好老师，是忠诚党的教育事业的老师。记得那时的教育方针是“使受教育者在德育、智育、体育诸方面得到全面发展，成为有社会主义觉悟、有文化的劳动者”。他不仅注重德育、智育、体育教育，还见缝插针向我们传授农业知识和劳动技能。直到现在，我还清楚地记得他教我们锄地，形象地示范如何换式，如何向前移步，如何间苗。他把我们班同学带得生龙活虎，个个朝气蓬勃。1965 年在全鹿



邑县万余高小毕业生中招取 500 名初中生，我校 30 名考生被鹿邑一中录取 18 人，贾滩中学 1 人。就连先前调皮捣蛋的我也忝列其中。

“文革”中，张老师遭受批斗，倍受磨难和屈辱，但他大肚能容，不怨天、不尤人。他正像一位历史伟人那样，把别人对他的忌恨和诬蔑当作蛛丝一样轻轻拂去，不背那些无谓的包袱。政治风暴停息了，他仍以昂扬的姿态，全心全意投入到教书育人中来。

他 1990 年退休，但他职业习惯不改，总爱施教于人，培育人才。他会教书，会种地，会林木管理，书法、绘画无所不能，年轻时还当过银匠。他爱果木嫁接，把技术传到周围十几里。

有人说长江后浪推前浪，青出于蓝胜于蓝。张老师的学生成百上千，成功成名的不少。但相较于他，弟子们德不堪比，技艺更逊一筹，我们跟这德艺双馨的老师有学不完的东西，他是我们永远的老师。高山仰止，景行行止。他去世了，我们更怀念他、敬仰他。

这篇短文权作对先师的祭奠，聊表弟子一点敬意和眷恋。

那个小孩是我

——献给母亲 ■雷鸣

一双温暖的大手
牵着稚嫩的小手
宝贝 走 快走
稚嫩的小手
找到了前进的力量
迈动了丈量世界的小脚
尽管是深一脚浅一脚
也是脚与路的第一次磨合
那双大手是母亲的
那个小孩是我

一只有力的大手
牵着一只小手
有些急促地前进在
并不平坦的土路上
儿子 快点走
慢了就误了娘干活
咱千万不能在路上耽搁
小手在外力的作用下
脚下的路在向后退
大片的红薯地在眼前搁
那只大手是母亲的
那个小孩是我

一双粗糙的大手
一手拿着书包
一手牵着穿了新衣服的小孩
儿子 上学去喽
好好学习考大学
将来为人民服务
望着她饱含期盼的眼神
尽管有些懵懂
中 小孩还是回答得干脆
声音如歌
那双粗糙的手是母亲的
那个小孩是我

一只皮肤发皱的手
拉着一只活力四射的手
眼含热泪
乖乖 你上班了 娘真高兴
在外面有什么委屈事
千万别跟人发火 回来跟娘说
眼泪像串珠般落下
心里热得如火
那只发皱的手是母亲的
那个小孩是我

自工作后
天天想着那双手
就是没有时间去紧握
真没有时间吗
每个儿女都可能有自己的话说
那不是理由 那是推脱
千千万万个找理由的人中
有个小孩是我

一双美丽的双手
为养儿女变得粗糙
一双勤劳的手
为操持家务生了皱纹
这双手
为丈夫 为儿女 为家
虽粗糙更可爱
虽发皱更温暖
我们有什么理由不去紧握

母亲节到了
让母亲的皱纹里
都绽放花朵吧
放下一切一切
把一切一切向母亲诉说
在咱娘的眼中
咱还是那个小孩

退休之歌

■许河旺

朝阳升起，夕阳又西下，
天地轮回旋转，追也无涯，
人生如朝露，转眼我们退休了。

回首那过往的岁月，真是火辣辣，
我们也有过壮丽的青春和峥嵘岁月；
我们也有过昔日的辉煌和荣光。

高耸的大楼和巍巍大坝是我们亲手建成，
坚固的河堤是我们亲手筑牢，
门前挺立的苍松和岸边的垂柳是我们亲手所栽。

千里之堤留下了我们深深的脚印，
我们用智慧和双手驯服了多少惊涛骇浪，
换来了今天的绿水流淌和碧波荡漾！

直到晚年我们还散发着余热和余光……

然而却不知哪一天，我们可能就要走了，
要去见马克思，
遗憾的是，我们什么都没有留下，
我们没有高档住宅，只有住了几十年的破瓦房，
我们没有更多的存款，只有一本没有填写完的党费证。

我们不能给你们留下任何生活必需品，
可我们给你们留下的却是对党和人民的一片赤胆忠心！
是艰苦朴素的光荣传统！
是拼搏奋斗的革命精神！

我们给你们留下了一条亘古奔流的大沙河，
让你们去治理；
给你们留下了一座横跨南北的大闸，
让你们去管理修缮；

我们给你们留下了一片蓝天，
让你们去翱翔；
给你们留下了一片浩瀚的大海，

让你们去遨游；
我们还给你们留下了一个美丽的星球，让你们去开发；
留下了整个神秘的宇宙，让你们去探索……

我们要走了，回归大自然，
那是不可抗拒的规律，并不可怕！
愿我们的肌肉化作甘露，去滋润良田；
愿我们的骨骼化作灰烬，去肥沃土壤；
愿我们的身躯化作奔流不息的河水，永远流淌！
我们要走了，孩子们，拼搏吧！奋斗吧！

幸福就在眼前，美好咫尺可见！
在民族复兴的大路上，你们并不孤单，
我们做你们的坚强后盾，
我们是你们心中永远的护卫舰。
跟着习主席，跟着共产党，
奔向那光辉灿烂的最前方！