

母亲的土药方

小时候因为穷,家里人得了病没钱医治,母亲总是千方百计到田里搜集花花草草,拿回来又是煎,又是捣。说也奇怪,这些花花草草到了母亲的手里竟成了灵丹妙药,吃了母亲的草药,病竟奇迹般好了。

母亲不识字,更没学过医,至今我也不知道母亲这些土药方是跟谁学的。母亲告诉我们,蒲公英煎汁既可以医治慢性皮炎,又可以治湿疹,还能助消化;仙人掌捣碎可以治疗腮腺炎;马齿苋煎服可以治痢疾;红糖炒芝麻可以治咳嗽;用大蒜汁焖面条可以治拉肚子;车前草可以治小便火……起初,我对母亲的话半信半疑,老觉得她大字不识一个,哪来的秘方!

那是一个冬天的下午,北风凛冽,雪花飞舞,为了暖和一下手脚,我和小伙伴相约玩起了捉迷藏的游戏,因为玩得太尽兴了,不知不觉我们汗流浹背,筋疲力尽,停下来休息。不久我就觉得冷,继而浑身疼痛难忍。我拖着沉重的步子回到家,倒头便睡。母亲吃饭时连喊数声不见我应答,摸了一下我的额头,啊,好烫!母亲知道我感冒了,可又有什么办法呢,家里连一片退烧药都没有。她急中生智,赶快给我做了一大碗酸汤面叶,之后把我叫醒,硬逼着我全部喝下,用被子给我盖紧。不一会儿,我浑身冒汗。说也奇怪,等汗出了,我的高烧也退了,母亲长长地舒了一口气。



承诺

周末,去公园散步,偶遇一群卖报的小朋友,五六岁的样子。

“阿姨,买份报纸吧!”一个小男孩快速地跑到我面前,略显羞涩地说。“那你能告诉我,买份报纸于我有什么益处吗?”我问他。小男孩惊愕地瞪大了那双犹如星星般的眼睛。显然,他被我这突如其来的问题问蒙了。我笑了笑,接着说:“那你能告诉我卖报纸于你有什么意义吗?”“妈妈说让我体验一下。”他小声说。“体验什么呢?”我接着问。小男孩再次愣住,显得是那么不知所措。“你要善于表达自己的想法。”我说道。为了鼓励小男孩,我决定买一份报纸。

小男孩一直探着脑袋,看我里里外外翻找零钱,显得那么迫不及待。然而,我翻遍了整个包也没有找到零钱,小男孩也没有零钱可找。见此情形,我家赵先生说:“要不,不要了?你没零钱,他又找不开。”我没有理会。最终我与小男孩约定,让他一会儿再过来,我在原地等他。小男孩走后,我让我家先生去公园门口摊位上换零钱,而我在原地等待他换钱回来。小男孩在人群里来来回回地推销他的报纸,我焦虑地看着手机,时间慢慢地

那是一个炎热的夏季,由于长期阴雨连绵,空气显得湿热异常。我和弟弟身上都起了湿疹,奇痒无比。我们不停地用手抓挠,有的地方皮都挠烂了,更是痒痒难忍。母亲见状就下地了,回来的时候手里抓了一把蒲公英。她细心地把蒲公英洗净,放在锅里煎煮,我们喝了蒲公英汤,没两天湿疹就消失了。母亲轻轻地吟唱:“蒲公英,开黄花,花儿落了把伞打。小白伞,长长把,风儿一吹上天了。落到哪儿哪安家,明年春天又开花。”

还记得那是十几年前。那天,我带着儿子回娘家,去时儿子还好好地,可第二天竟发起了高烧,脸又红又肿,吃药、打针都不见效,医生说儿子得了腮腺炎。我急得快要哭了。母亲说:“不碍事,弄些仙人掌来,保管没事。”“真的假的?”我半信半疑,“医生都没治好,你的土方管用吗?”我抱着试试看的心里,从邻居家墙上掰下一片仙人掌,母亲把它洗净后捣成糊状,敷在儿子的脸上。如此几次,儿子的烧退了,脸也不再红肿。我打心眼儿里佩服母亲。

虽然母亲已离开我们十多个春秋,但是母亲的土方我还记得,并常常使用,比找医生开药效果还好,因为土方没有什么副作用。我深深地懂得,母亲不仅给了我们生命,更是把一种特殊的爱奉献给了她的儿女。母亲的爱正如一个个蒲公英的种子,传递着芬芳。

(曾庆翠 周口市文昌小学)

出版商老张

老张在北京干图书出版工作十来年了。

我是在一次活动上认识老张的。他是包头人,快五十了,鬓角斑白,个子不高,面色红润。

老张在云南上的大专,毕业后开始北漂。刚到北京时在一家图书出版公司工作,公司不大,五六个人。老张他们不但要负责仓储、市场发行、选题策划,还要征集书稿、校对书稿、排版设计等。工作很累,经常有人受不了离开。老张没走,他倒是认为这样对以后发展更有利。老张说:“刚踏入社会,啥本事都没有,不能只计较眼前。要想挣到钱,先把自己变值钱。”老张在那家公司干了六年,离开后创办了自己的图书公司。

我说:“你有丰富的经验和人脉,公司一成立肯定就一帆风顺,越干越大。”

老张笑了,说:“哪能那么顺呀,我满腔热情创业,马上被现实泼了盆冷水。公司成立三个多月了,只有以前的一个小客户照顾我生意。其他客户觉得我的公司实力太小了,不愿合作。半年不到,我连房租都交不起了,几个员工也集体辞职了。我最痛苦的时候,独自骑自行车绕四环跑了一圈。整整一天我都在思考路在何方。我实在骑不动了,夜晚的寒冷也来了,我裹紧单薄的衣

裳,用呼出的热气暖着手,对自己说:‘不冷,加油!’就这样我坚持着。过了一个多月,大连一家院校的副校长来北京采购图书,经朋友介绍,我见到了那位副校长。他提出到公司和库房看看。我知道这笔生意要泡汤了。我不想撒谎,把公司和我的现状如实告诉了他。没想到生意成了。后来从朋友口中知道,副校长看我诚实,想帮我。”老张告诉我,这笔生意,让公司活了下来。他每年春节都会去那位副校长家拜年,虽然那位副校长已经退休好多年了。老张说:“人活着,要懂感恩。”

不久前老张为他老家的几个乡镇小学捐献了价值十多万元的图书和教具,他老家是贫困县,这两年正搞脱贫攻坚,想早日摘掉贫困帽。老张说扶贫先扶智,精神上贫穷会永远贫穷,他告诉我下个月他准备在老家的几个乡镇建扶贫书屋。

昨天我去老张公司,老张领我参观,向我介绍五大项目三大产业,还说要创办一本杂志。老张的公司二十来个人,环境整洁明亮,员工精神饱满。公司会议室的展示墙上,有一句话:我们都在努力奔跑,我们都是追梦人!

(飞鸟 太康县文联)

昏狗

邻居老赵,我俩关系很铁,因长他两岁,他喊我王哥,我叫他赵弟。再加上有喝两口的共同爱好,以及赵弟做的两个拿手好菜,我们隔三差五就会在一起小酌几杯。

去年三月初,赵弟退休,很不习惯,我建议他利用他家临街的两层小楼开饭店,话一出口,一拍即合,说干就干,五天办妥执照,十天购齐餐具,半月开张经营。一双女儿不在身边,老两口男的烧菜女的端,凭两个拿手菜和几个下酒小菜,开张仅三天,每天中午晚上,七八张桌子全都满员,人多时院内也要摆上两桌。好吃不贵,服务周到,客人满意。赵弟退后,心里很踏实,彻底消除了退休后的孤独感。

然而,当看到客人走后留在桌上的剩菜,赵弟实觉可惜,第二天一大早来到狗市,买了一条黑贝,咱本地叫它狼狗。我问他怎么不买条公的,他说公的太凶猛,来人多,怕伤着客人,母的比较温顺,今后还能下狗崽,一来能看家护院,二来残羹剩饭也有去处了。我一听也有道理。

经过半年的喂养,狼狗吃得膘肥体壮,毛色发亮,前来吃饭的客人谁见谁夸。赵弟怕狗伤着客人,买了条狗链把它拴上了。

都说狗越拴脾气越暴躁,这是真的。有一天下午,客人都走了,赵弟让妻子给弄两个菜,倒

上小酒自斟自饮解解乏,多喝了两杯,这几天老听见狗唧唧叫着来回走动,趁着酒兴,便蹲在狼狗面前逗起它来。平时逗它都没事,可这次狗刚拴上绳,加上自己酒后手劲没轻重,狼狗一急,竟对着赵弟的手腕下了口,手腕破了皮呈现出血印来。这一口,也把赵弟的醉意彻底咬没了,他大声骂道,昏狗,主人你也敢咬!说罢对着狼狗踹了两脚,骑着电动车去防疫站打狂犬疫苗了。回来后,他越想越后怕,这要是咬着客人该咋办?当晚店里来客人了,其中一人是养狗行家,他观察到狼狗正处在发情期,建议外人尽量少去逗它。噢,原来是这样。那也不行,坚决送人。这样吧,我看你是爱狗之人,吃过饭你就牵走吧。赵弟对那人说。再看那人,高兴得嘴都合不拢了,吃过饭埋过单,又递烟又递钱,赵弟只是接过烟没要钱就让那人将狼狗牵走了。

几天后,我去他家玩,赵弟说,这次你来得真不巧,狗咬了打针了,要不你喝我看?那狗呢?送人了!我说这几天咋没动静,以后再买条小的养着玩。赵弟一听非常激动,说话斩钉截铁,昏狗昏狗,竟敢咬主人,从今以后不再养它。

我说也是,当今社会安定,看家护院真的用不上它了。

(王跃辉 河南邦杰食品公司)