

麦收的季节



夏日渐长，炽热的空气里飘来麦熟的气息。又到了麦收的季节，这是丰收的季节，这是伟大的时刻！我仿佛又听见爷爷磨镰刀的声音，在我的梦里，在刺乒嚓（一种黎明鸣叫的黑色大鸟）的催促声里。

“大哥大哥起来吧！大哥大哥起来吧！”刺乒嚓又在唤人们早起！爷爷把镰刀磨得特别锋利，场已碾好。一望无际的田野里，金色的麦浪翻滚。爷爷和村里的几个长辈守望在麦田旁，讨论着今年的麦子，收早了怕麦子不饱，收晚了怕麦焦在地里，还担心这几天有雨。这可是一年的口粮，一家人的生活都在这麦子里。爷爷经历过贱年，眼睁睁看着自己的一个儿子饿死。很幸运，父亲挣扎着活了下来。粮食就是生命，手中有粮，心中不慌。

开镰了！天还没明，人们都已经下地，麦田里影影绰绰，人们都在忙碌着割麦。等天一明，我到地里送饭，爷爷和父亲已经把麦子割了好大一片。吃了饭，趁着休息的时间，爷爷又开始磨镰，不时眯起眼睛看看镰刀的锋刃，用大拇指轻拭几下刃口是否锋利。

麦子割了还要用架子车拉到地头场里，趁着天好晾晒，然后用石碾碾场。碾场的牲口有马、驴、牛、骡子。马拉石碾碾场跑得比较快，但马比较少，大多数人家喂的是牛、驴。我家喂的是一头大青驴，碾场的时候和邻居家喂的牛配套。

爷爷拿鞭使唤牲口，两家的场交替着碾。碾场要碾两遍，碾了第一遍还要翻场。翻场的时候一般正值晌午头，火辣辣的大太阳炙烤着晒场，干活的人们汗流浹背，被汗水浸透的衣服紧贴在背上，好像从未干过。场里干活的大多是男人，妇女和小孩在拉过麦的地里捡麦穗。我那个时候还小，跟着妈妈在地里或者路上捡麦穗。我将捡到的麦穗揉下麦子，一天可以揉大半碗。

场碾好以后要起场、扬场。扬场靠的是自然风力，所以起了场要随时准备着，不能错过风。有时风来了，饭不吃也要先扬场。扬场可是技术活儿，先用杈扬，再用木锨扬。好的农活把式能把起场的麦扬成一条线，麦糠和麦子泾渭分明。扬场离不开风，风也不知道啥时候来。如果不及时扬场，就会影响第二天打场。为了趁风，父亲晚上就住在场里，这叫下场。夜里来了风，随时起来扬场。

我喜欢和父亲一起下场。忙碌了一天，晚上热气也渐渐下去了。父亲扛着被子，迎着微风，走过村后的小桥，满河的星光和蛙鸣……

麦子是最珍贵的！麦收的季节是农民最繁忙的时候，夏收麦子是农民一年生活的保障。可以没有金玉珠宝，怎么能没有粮食！饭碗要端在自己的手里，有粮天下安！

（梁海燕 周口市人大）

我的幸福“银行”

童年的记忆中，我的学习成绩算不上很好，有的时候过年回家也拿不回一张奖状，但是也没有哪一年的春节因为没有拿回奖状而过得不愉快。如今回忆起那奖状，真的算不了什么，它并不能决定我们童年的喜忧，我的童年也没有因为缺失那一张奖状而黯然失色，我的童年依旧是金色的。

记忆深处的那场大雪，是那么白，那么厚。过完正月初一，正月初二便是闺女走娘家的日子。那年的初二，大雪纷飞，整个世界银装素裹，但是这并没有阻挡女儿回娘家看望父母的脚步。邻居举嫂的娘家和我姥姥家在一个村庄，离得也不远，索性两家人一商量，开一辆拖拉机，车斗里先铺一层碎麦秸，上面再放两条被子避寒，除了司机举哥，大人小孩连同礼品一并装在拖拉机的车斗里。他家三个孩子，我家三个孩子，再加上三个大人，满满一车斗。一切准备就绪，举哥发动拖拉机，喜气洋洋就出发了。雪中拖拉机的“突突”声伴随着大家的说笑声，是那么悦耳，那么和谐，令人心旷神怡，那声音响彻整个天寒地冻、雪花飞舞的隆冬季节，久久萦绕耳畔，在记忆中留下一道深深的印痕。

母亲每次去姥姥家，回来得都很晚，

那年的初二也不例外。回来已是暮色降临，拖拉机的“突突”声再次打破雪野的宁静。没有了去时的激情，大人小孩都期盼着早点安全到家。当时我坐在车斗的最后面，被子只盖住我身体的一半，想往自己身上拽拽，却又胆怯缩了手。茫茫雪野中留下两道深深的黑黑的车辙印，却又很快被调皮的雪花覆盖。

安全到家后，爷爷奶奶已在堂屋生了一堆火，冻得龇牙咧嘴的我们赶忙把火围了起来，伸出小手取暖，火苗映得一张张红扑扑的小脸更红了，不一会儿，温暖溢满周身。母亲把蒸好的白面馒头切成一张张薄片，放在柴火旁边烤，烤得焦黄焦黄的，拿起一块张口一咬，外焦里软，比吃牛肉都香，蹲在火堆旁边吃边烤，那种感觉惬意至极。

记忆中的童年，就是我的个人幸福“银行”，我有一张永远都取不完的幸福卡，密码就是“1314”，不管我取出多少幸福，卡上的数额永远都不会改变，而每每取出一次，我得到的幸福却可以翻倍，它不仅让我知道我来自哪里，也让我明白我正走在幸福的路上，并且会在这条道路上一直走下去。

（马春华 周口建设路小学）

有您真好

任时光流转，您的慈祥 and 关爱永存心间。

——题记

有您的关心，真好

秋风拂过面庞，带着丰收的气息。进入初三，我的内心却充满焦虑。

开学第一天，推开教室的门，发现您已在讲台上等候，慈爱的笑容、火红的衬衫、整洁的领带，让我顿时心生底气。

“找个位子坐下吧，我是你的班主任，以后有什么事尽管找我。”您对我微笑。

温暖的话语瞬间驱散了我心头的焦虑，连日的紧张如乌云散去，顿觉秋高气爽。

阳光洒进教室，照在身上，暖暖的。

有您的告诫，真好

喜欢您的微笑，喜欢上您的课，我的成绩直线上升，但骄傲也开始滋长——作业质量越来越差，上课时的思绪总在天空游荡，很快，我的成绩一落千丈。

“学贵有恒，始终如一才能行稳致远；骄傲和自大不仅会带来学业上的失败，还给人留下品质上的浅薄。”您的话如一方镜子，我照见了自己的荒唐。

从此，我的心里有了一挂警钟，时刻提醒我谦虚谨慎，善始善终。

有您的鼓励，真好

望着身边的同学都在进步，看着忽高忽低的模拟成绩，我对即将到来的中考感到担忧和恐惧。

放学后，我恍恍惚惚站起身，正要走出教室，您叫住了我，慈爱的目光中写满鼓励：“你不用担心，你还是很有实力的，要有信心，我相信你！”并拍拍我的肩膀。

像阳光驱散严寒，光明照进黑暗，瞬间，我感受到幸福，在我成长的每一刻，您都在默默关注着。

有一首散文诗中说：“母亲啊！你是荷叶，我是红莲，心中的雨点来了，除了你，谁是我无遮挡天空下的荫蔽？”可我要说，老师啊，您何尝不是荫蔽我这朵幼莲的荷叶！

有您，真好！

（范思成 周口第十九初级中学）