『红楼』羁绊

一曲“红楼”，歌尽世间悲欢离合；两段情缘，唱尽儿女柔情；三个痴人，执着彼此羁绊；四大家族，演尽人间兴荣衰败。

年少时期，也曾效仿名士风流，一卷“红楼”，一把木椅，一盏清茗，一片树荫，便足以消磨漫漫夏日。当时，仍处于少女时期，虽还未到情窦初开，却亦是更愿为凄美爱情而歌而泣，蹈之，舞之。四大家族的兴衰过程并未引起太多共鸣，自己对此也只是走马观花，反而颦儿的一颦一笑、一哭一闹，宝玉的忽呆忽痴、乍闹乍笑，让自己的心为之颤动。

当时母亲总是不乐意我的做法，怕我伤春悲秋，感物泣泪，她总是劝我“看了《红楼梦》，得了相思病”。现在回想起来，不禁哑然失笑，母亲真的是高估了我。年少的我，能有那么高的感悟与共情能力？自己所图的只不过是一场轰轰烈烈的热闹，一次对经典名著的虔诚膜拜而已。在好奇和学习任务的两重“小山”下，“红楼”和我之间的羁绊悄然生长。

高考之后的暑假，为了缓解等分的焦虑，打发无聊的假日，打开了电视。随意换台中，我窥见了87版“红楼”。想到自己马上就是大学生，一部“红楼”尚未完全了解故事情节，知识实在是太过浅薄。于是，一连数日，我便定时定点，前来赴影视化的“红楼”之约。随着剧中人物的嬉戏欢乐，自己脸上也会露出一抹会心愉悦的痴笑。园中女儿无忧无虑，干净纯粹，或是天真率性，或是淑雅端庄，或是才气飘然，或是精明能干，在大观园中肆意绽放自身的娇艳与美丽。当时，因知《红楼梦》的悲剧结局，所以在贾府最欢乐、最兴盛的时候，自己已不忍卒“看”。月满则亏，水满则溢，实在是无法直面园中儿女的不幸遭遇、旁听她们无力的啜泣与哽咽。

阴差阳错之中，我进入了文学院，成为一个在别人眼中“吟风弄月，舞文弄墨”之人。似乎是命运的安排，非要让我成为一个真正能感悟“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁”的人，然后再次安排一场我与《红楼梦》相知的邂逅。

这段时间，又重新捧起《红楼梦》，一洗不忍面对悲剧的恐惧，一扫执着于爱情的狭隘，于大观园中，又观到“远近高低各不同”的尘世风景，自然是“别是一番滋味在心头”。

儿时，不喜欢黛玉的任性尖刻，偏爱宝钗的温柔识大体，而今却是“沧海桑田”，心境不同了。喜爱黛玉，理解了她使小性背后的抗争与无奈；不喜宝钗，看透了她端庄贤淑背后的冷漠与凉性。寄人篱下的恐惧谨慎与如履薄冰不是人人都有勇气与能力去面对的，“风霜刀剑严相逼”、“碾冰为土玉为盆”、“质本洁来还洁去”、“冷月葬诗魂”……每一句都是颦儿的真情流露，不，“真情流露”四字于颦儿而言，实在是微不足道，渺之又渺，这都是颦儿呕出来的心血呀！

一直不肯完整地读一遍《红楼梦》，实系心中的恐惧与不忍。“乱哄哄你方唱罢我登场”，一语成谶，道尽了世间的兴衰更迭，星移斗转。一句话，大笔勾勒，风卷残云，便将炙手可热、盛极一时的四大家族于一夜间大厦倾倒。这实在不能不说是一件残酷血腥的事情。

而今，年岁已经增长，生命的经验体悟也趋于丰富，也能较为淡然地欣赏这种悲剧了，这或许就是“卡塔西斯”效应。进入大学以来，对于生命脆弱、时间流逝的无力感一直裹挟着我，向所谓的“诗与远方”走去。心中的焦虑、烦闷与不服也在潜意识中与日俱增，对前人所言，也逐渐认同、理解。“大江东去浪淘尽，千古风流人物”也是对于《红楼梦》一句贴切的题解。任凭生前怎样荣华富贵，身后只是一▮黄土。书中如此，现实亦如此；古来如此，将来亦是如此。所解之法，或许像东坡般，寄情山水，取江上清风，悦山间明月，享受自然，把握当下。

一曲红楼歌不尽，数人心酸亦可悲。世间兴衰多少事，休论不如看今朝。

（豆国庆 河南大学文学院）

我的高中时光

骄阳似火，炙烤着大地。时针指向6月8日17时，那声“考试结束，停止答题，全体起立”的提示音，既像是开启真正青春大门的钥匙，又像是和高中时光说再见的末班车票。就这样，我充实而又短暂的高中时光，随着一场英语考试的结束，也宣布完结了。

有人说，“人生就像一场旅行，不必在乎目的地，关注的应是沿途的风景”。三年时光呼啸而过，给我留下了不同层次的风景。

高一，我把一切都看得云淡风轻，包括成绩，加之班主任对我们的要求又不是十分严格，我和同学几人，上课睡觉、嬉笑打闹、调皮捣蛋，在班里为所欲为，可以说出尽风头。那时的我无忧无虑，什么高考，从未考虑过的事情，学习被我抛到九霄云外。

高二，我遇到了一位高深、睿智、有内涵的班主任。在他的鼓励和引导之下，我开始了文学写作之路。那一年，我大大小小写了十二篇文章并接连发表在报纸、杂志上。毫不谦虚地说，那时我成为了学校的知名人物。更可喜的是，一向成绩中游的我学习也有了起色。这当然与各科老师的言传身教密不可分，但我感觉给我启迪最大的还是班主任。我的班主任给我的高中时光浓墨重彩地写下了一笔，让我终生难忘。

和很多人一样，高三给我的印象是单调，是枯燥，教室——寝室——餐厅，过着三点一线的日子。特别是三轮复习开始之后，三天两套试卷，我们成为了蚕宝宝，试卷像桑叶一样铺天盖地而来，只是这桑叶散发着难闻的墨汁味。从早晨到傍晚，我们像大文豪欧阳修描述的那样，“无哗战士衔枚勇，下笔春蚕食叶声”。只是，我们是“单曲循环”，每天重复着同一个动作。那时，我深刻地体会到了身心俱疲的滋味。

有人说“老师是一棵大树”，粗壮的法桐、翠绿的银杏、迷人的香樟，抑或是那高大的新疆红蓖麻，陪我们走过清晨和夜晚的班主任，离我们的生活最近，也最辛苦，还有铁血柔情的地理老师、可爱无比还卖萌的政治老师、睿智有内涵的历史老师、随时关注我们成长动态的英语老师、少女心十足的数学老师……此刻我最想说一句，“你们在我心中是最美，每一个笑容都让我心醉”。

有人说，“撇开朋友，无法谈青春，因为友谊是点缀青春的最美花朵”。高中三年，我们一起用执着掩盖岁月的荒芜；高中三年，我们一起用笔记下数不尽道不完的欢笑；高中三年，我们一起在英语课上唱了一首又一首歌，留下了无尽的欢愉。因学习而苦恼时，我们互诉衷肠；因生活而喜悦时，我们分享成长……我们一起流汗，我们一起奔跑，我们一起开玩笑。你们不正是点缀我青春最美丽的花朵吗？

《千与千寻》中有这样一句台词：“人生就是一列开往坟墓的列车，路途上会有很多站，很难有人可以自始至终陪着走完，当陪你的人要下车时，即使不舍，也该心存感激，然后挥手道别。”如今，高考结束，回首我的高中时光，有太多的留恋，又有太多不舍……

我想感谢他和她，因为你们使我的高中时光充实而又灿烂，镶嵌着我的芳华岁月。

（焦中耀 淮阳中学）

炊烟

每当看到袅袅升起的炊烟，就想起母亲围着锅台忙碌的身影，好像闻到了妈妈的味道。厨房的炊烟朦胧而神秘，透着暖。我曾经对它如此钟爱，如此爱恋。

农村厨房的灶窝，堆放着烧锅的柴火。儿时的我，放学铃响后，撒开脚丫子就往家跑，老远就能看到家中厨房外高高的烟囱冒出的缕缕青烟。那青烟吊着我的胃口，让本来就饥肠辘辘的肚子，不争气地咕咕叫起来。我总是放下书包就钻进灶窝，扒拉着灶膛，因为灶膛就像一个百宝箱，里面总藏着母亲给我的意想不到的惊喜。夏天，母亲会把晚上摸的金蝉放进灶膛里烧得焦黄；冬天，母亲会把放进灶膛里的红薯烤得外焦里嫩，把花生烤得嘎嘣脆，把馍干烤得金黄。每当忆起母亲放在灶膛的食物，都会满口生津。有时拉肚子，母亲会在灶膛里烧几瓣大蒜，给我补肚子，每次吃后都有奇效。

现在居住在农村的母亲，做饭也用电和煤气了，闲置的地锅也就过春节时用几次，很难再看到炊烟袅袅了。

（董绪武 鹿邑县住建局）