
77２０19 年 8 月 1 日 星期四

Ｅ－ｍａｉｌ ／ zkwbtsn@163.com 组版编辑 程文琰
文化周口

策划 王彦涛 李建成

申申
凤凤
梅梅

评评
传传 作作

者者
李李
亚亚
东东（选载）
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倔犟小草———申凤梅苦难童年（一）

（接上期）
从中原古都许昌沿京广铁路南

行， 不过 30 公里便可来到临颍县城。
在距离临颍县城东北 20 余公里处，坐
落着涂庄小村， 村庄西头便是申文学
家。 1927 年 1 月 14 日下午，申文学夫
妇又得了一个女儿。

女儿的到来并没有为申文学夫妇

带来欢笑，相反，带来的却是椎心刺骨
的痛楚。 当时，申文学的妻子已经生过
五个儿女，由于生活穷苦，二儿子申庆
安已被饿死。 小女儿申秀娥出生不久，
遭遇土匪进村抢劫， 家里人没顾上抱
她逃走，她竟被饿狗活活咬死吃掉。 五
个子女虽然仅剩下三个， 但一家五口
尚且填不饱肚子，这个孩子的到来，岂
不是更给苦难的家境雪上加霜！

外边的暴雪一个劲儿地下着 ，凛
冽的东北风一个劲儿地刮着， 申文学
夫妇守着这个刚刚出生的女儿， 哭了
一个下午又哭了一夜， 在抱怨女儿生
错了家门后，为了给女儿讨一条活路，
天亮后还是选了一条无奈的路子。 申
文学找来一个破荆条筐子， 在筐里铺
上一层破麦草，也不顾妻子哭叫，硬是
抱起刚出生的女儿放进筐里， 狠狠心
起筐子，冲出家门，冲向了野外的风
雪之中。

大雪已经一连下了三天， 地上的
雪铺了半尺来厚， 仍是不见丝毫停止
的迹象。 寒风借着雪势，在雪原上呼呼
地咆哮着，割得人脸生疼。 无奈中的申
文学毫无回头之意， 一个劲儿地向村
北的雪地奔去。 他知道， 距村子一里
许， 有一个十字路口， 平日里来往的
行人较多， 他心想把女儿放在那里，
好让女儿快些被人捡去， 不被冻死保
条命。

申文学顶着风雪来到十字路口 ，
看看四周无人， 便把哭叫中的女儿连
同筐子放在了雪地上。 他既为自己开
脱，也是为女儿祈祷，说：“女儿，你不
要怪爹，爹这是为你找一条活路，爹实
在养活不了你。 女儿命大，你会遇到好
人家的！ ”申文学如此说完，一咬牙便
扭头向村中走去， 再也不顾身后女儿
“呱———哇 ，呱———哇 ”的高亢倔犟的
啼哭之声。

申文学风雪中扔完女儿匆匆赶回

家中， 恰好碰上东院的邻居赵大娘来
到他家， 看望他产后的妻子和新生的

婴儿。 赵大娘见到申文学双眼红肿脸
色不对， 进屋又见其妻更是双眼红肿
啜泣不止， 随后巡视一遍不见屋内有
新生的婴孩， 饱经世事的赵大娘便察
知了申家发生的一切， 因为她太清楚
申家的根底了。 于是她急忙询问申文
学夫妇，究竟发生了什么事情，孩子去
了哪里。

申家夫妇被问，无奈，只有如实告
诉了赵大娘一切。 好心的赵大娘闻听
又气又急， 她怕耽搁时间长外面的风
雪冻死了扔弃的婴儿， 便一边口中严
厉地训斥着申家夫妻， 一边冲出院门
冲进风雪中， 向村北急匆匆寻找被丢
弃的婴儿。

赵大娘出村不远， 凛冽的东北风
中便传来了婴儿的哭叫之声。 赵大娘
闻听心喜，因为婴儿未被冻死，遂急忙
加快脚步， 深一脚浅一脚地■着没过
脚踝的大雪， 来到了村北十字路口婴
儿所在处。 赵大娘看到放在雪地上荆
条筐中的婴儿， 虽然小脸小手冻得通
红，但双手紧握伸向空中，仿佛是在向
着高天倔犟地进行命运抗争！

赵大娘见之心中既喜却又心疼 ，
她心喜孩子没被冻死， 她心疼冻着了
孩子。 于是她解开自己的棉袄大襟，抱
起荆条筐中的孩子，放在了怀中，急忙
返回申文学家， 将婴儿放在了申妻身
旁的被窝里， 让申妻身贴婴儿给她取
暖。 赵大娘严厉斥骂申家夫妇不可再
做如此傻事， 再苦也要把孩子养大成
人。

申家夫妇受到斥骂也觉应该 ，连
连向赵大娘承认自己的不是， 并向赵
大娘保证，日后就是饿死，也要全家人
死在一起。 赵大娘这才停止了斥骂，要
他夫妇为孩子起个名字。 申文学沉思
半天也没想好，倒是申妻想出了名字，
说：“既然她爹想不出名字， 孩子被她
爹着扔了出去 ， 干脆就叫妮好
了。 ”申文学也无心给孩子起名，就随
着答应下来。 妮就这样有了名字，她
就是后来的越调大师申凤梅。

妮是一个生性倔犟的姑娘 ，也
多亏了她的这一性格， 方使她倔犟地
活了下来。 你想啊，她刚出生一天，就
被父亲用一个破荆条筐着， 在寒冬
腊月的风雪中走出一里多路， 又被扔
在了半尺厚的雪地上，那该多么冷啊！
好在她倔犟地一个劲儿地哭， 边哭还
边挥动着稚嫩的双拳，伸着双腿。 这哭
的举动无疑使她使出了全身的力气，
力气的使用又使她获得了丝丝暖意，
方使她没被冻死，倔犟地活了下来。

民间流传有“穷人家的孩子命硬”
之说，小妮正应了这句话，就像高寒
山上石缝中迸出的一株瘦弱小草，任

凭风吹雨打，硬是顽强地向上生长。
命硬的妮就这样倔犟地活着 ，

跟随全家人过着半年粮食半年野菜、
有一顿没一顿的困苦日子， 被饿得又
黑又瘦。 三年艰难的日子过去，第四年
申妻又为妮生下一个妹妹。 申文学
更是无奈至极，遂取“多余”之意，给这
个小姑娘取了个“多”的乳名。 多，就是
后来艺名为二梅的申秀梅。

多的出生， 使本来就生计难以维
持的申家日子更加艰难。 转眼又熬过
了三年。 这一年天降灾害，田里庄稼欠
收，申家一家七口更是缺少吃食。 初冬
之前家里没粮， 野外还有树叶和野菜
可以充饥， 一家人日子还可以艰难挨
过。 进入深冬，田野里一切皆无，日子
就难以维持了。 申家三儿子申捧正长
身子，因为没有吃的，很快就被活活饿
死。

申文学看着被活活饿死的儿子 ，
心疼之中深知再这样继续下去， 家中
没有吃的， 剩下的一家六口很快就会
被一个一个饿死。 无奈中他与妻子商
议，为救家人活命，把女儿申香送给人
家当童养媳，换点粮食。 申香离家前撕
心裂肺哭嚎着不愿离去的悲惨情景，
深深地割疼了全家人的心， 当然更在
小妮的心上烙下了深深的印记。

靠着用女儿申香换回的那点粮

食， 申家剩余的五口人得以艰难地度
过了寒冬，活到了春季。 饱经困苦的磨
砺，7 岁的小妮仿佛长成了大人般懂
事。 她除了尽力帮助母亲照顾好妹妹，
还到地里去挖野菜，树上有花、有叶的
时候，就爬到树上采摘，同时，尽力干
好父母安排的活儿，少让父母操心。

妮仿佛天生就是受苦的命 ，她
不仅干起活儿来像个野小子般麻利，
而且长得也像个野小子一般，瘦小、干
练，脸色稍显黝黑，肌肉结实有力。 再
加上她有天生胆大泼辣的倔犟性子，
小小年纪便在村里赢得了“野小子”的
昵称。

“野小子”妮做起事来，就是与
一般女孩不同。 一般女孩到田间挖野
菜，不敢去人少偏僻的地方，更不敢到
坟前或坟多的地方，妮却敢去。 所以
她总是到地里的时间比别人短， 挖的
野菜比别人多。 上树捋榆钱、采槐花、
摘树叶，她把小鞋一甩，往手心里吐口
唾沫，哧溜哧溜就爬了上去。 而且由于
她年纪小身子轻， 敢于往稍细的树枝
上爬，那里大人去不了，她便可以捋到
比大人还多的树叶、榆钱或槐花。

要说妮野， 还因为她走亲戚或
到同村小朋友家玩，一般都不走正门。
她爱爬高喜跳墙，比她高的土院墙，她
双手一扒脚下一蹿， 或借树爬上去一

跃，就跳了过去。 上树掏鸟蛋、下水捉
水蛇，更是她的拿手好戏。 水边的洞常
常是水蛇出没的地方， 一般男孩都吓
得不敢靠近，她拿起棍子往洞里就掏。
她还好打抱不平，有男孩欺负女孩，她
上去就与男孩摔跤。 她摔跤会使绊子，
上前一使绊子， 年龄比她大身材比她
高的男孩，也常常被她摔倒。 因此正在
欺负女孩的男孩， 见到妮来到就会
迅速逃跑。

困苦中的父亲喜欢男孩性格的
妮，母亲说妮生性太野，父亲却说在
这混乱的世道生存， 穷人家的闺女性
格野一些也好，免得受人欺负。 为此，
申父干活儿时， 不论是家里活儿还是
地里活儿，只要是妮能干的，他总是
带着她。 那时申父常去扫碱土，他便总
是带着妮，因为到了一个地方，妮
总是比她大哥申庆义扫得还快还多。

申文学常去扫碱土是因为生活所

需。 那时中原大地战乱频繁， 交通受
阻，人们生活所用食盐便成了奇货。 为
了满足生活的需要， 当地人只有扫些
碱土熬制食盐。 申文学为了一家人的
生计， 便加入了扫碱土制食盐的人群
之中，再用食盐换回一些粮食。 临颍一
带地势低洼，盐碱地居多，所以碱土不
少。 妮跟随父亲去扫碱土，一扫就是
几年时光。

在这期间，除了生活的困苦难熬，
给妮心中留下痛苦记忆的事情，便
是她的姐姐申香之死。 申香去当童养
媳之后，并没有与家中断掉联系。 每当
她在婆家忍受不住挨打痛苦之时，就
找个理由哭着回到娘家， 小住几天以
求躲避。

当娘的听说女儿归来， 心中当然
难掩欢喜， 但看到女儿被饿得面黄肌
瘦， 累得疲惫不堪， 浑身脏得一塌糊
涂，头发像一团乱麻，年龄看上去衰老
了 10 岁， 便忍不住抱着女儿痛哭不
止。 但是哭过一场，又万般无奈地劝说
女儿道：“闺女，少住两天就回去吧，家
里也没啥能让你吃。 再说，你住长了，
你婆家人也不愿意， 又会前来找咱的
麻烦。 ”

（未完待续）
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