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（接上期）
妮人生命运的转机，起始于坐落

在涂庄村北的古镇张潘。 史志记载，张
潘古镇在上古时期是昆吴氏族的属

地， 先秦时期成为许县， 到公元 196
年，曹操把汉献帝迎来在张潘建都，张
潘先是成为东汉国都，后来曹魏篡政，
张潘又成为魏国国都。 魏败后张潘虽
然失去了国都地位， 但由于其曾经拥
有过的国都基础，千百年延续下来，其
作为重镇一直是这一带地方的翘楚。

特别是 1940 年以后， 由于日寇侵
入中原， 豫中重地许昌市不断遭到日
机轰炸，市内商家为了逃避被炸灾难，
便纷纷逃向许昌市东南方向十多公里

的古镇张潘。 商家的聚集，使得张潘古
镇一时呈现出了战时的怪异繁华。 在
原有店铺基础上， 镇上又陆续开起了
赵家、 许家等十多家大旅馆，4 家卷烟
厂，另有布匹绸缎庄、京货店、花行、药
铺、钱庄、典当行、妓院等。

热闹的张潘镇还有一个特色，就是
镇上的人好热闹爱看戏。 张潘镇以贯
穿东西的古运粮河为界，分为南、北二
寨，南寨属临颍县，北寨属许昌县。 两
寨都办有社火班， 逢年过节就比赛舞
狮子、龙灯、高跷、旱船。 北寨办有河南
梆子科班，南寨办有河南越调科班。 由
此，演戏、对戏、看戏，在那个年代成了
张潘人的最爱。

妮的姨妈家就在镇上南寨，这日
有涂庄熟人给她传来消息， 说是她姐
姐家日子过不下去， 要送闺女妮给
人当童养媳。 姨妈放心不下，立即来涂
庄姐姐家探问究竟。 姨妈来得正是时
候，一进门就看到妮哭得两眼通红，
姐姐一家人正在等待何大伯传来消

息，焦急得如同热锅上的蚂蚁。 姨妈问
清原由， 开口便将话说得十分干脆 ：
“妮不愿去当童养媳，悔了也好。 不
能先前毁了香妮，这再毁了妮。 ”

姐姐自知家里正有过不去的坎儿，
对妹妹的话不赞同， 说：“妹子说得倒
是轻巧， 可咱反悔了， 人家不认怎么
办？ 再说，咱使了人家的钱，吃了人家
的粮，人家非要咱还怎么办？ ”她姨妈
随之道：“这个好说， 姐姐使过的钱吃
过的粮，如果他何大伯不能说和，我替
姐姐还。 ”可是申母听了还是犯愁说：
“这一家五口， 妮不去又多一张嘴，
这个年头难过呀！ ”

妮的姨妈听到这里，也是替姐姐
犯起愁来。 她知道姐姐的家底，自己家

也无能力救助，当然替姐姐犯愁。 然而
沉默一阵过后， 她姨妈突然想起一条
道儿来，说：“为了不把妮饿死，也保
你一家活命，我看这样……”申母不等
妹妹说完，急忙插言询问道：“怎样，妹
妹想出法子了？ ”

她姨妈接着说：“是的。 我想起镇
上有个越调科班， 你妹夫与那科班的
班主是远房爷们儿，能说上话。 班上招
小学员，管吃。不行让妮去？ ”申母听
了， 不禁又犯难道：“这个……去学唱
戏虽然管吃， 但戏子历来归入 ‘下九
流’，男的死了都不能进老坟 ，女孩子
去学那不是更遭人白眼吗？ ”

“娘，我去！ 我不怕人白眼，只要有
饭吃，饿不死，总比去当童养媳强。 ”申
母的话音刚落，一旁的妮就接上话。
申母正要回话， 又听在旁的多妮也开
口说：“娘，姐去我也去，那里有饭吃 ，
饿不死。 ”一直沉默的申文学这时在旁
开口了，一锤定音道：“好吧，她姨 ，不
饿死就行，咱穷人讲不了那许多了。 既
然俩妮都愿意去， 你就回去叫妹夫费
心张罗吧。 ”申母这时也是无奈，只有
点了点头。

妮姨妈眼见事已说定，便返回镇
上让丈夫去与班主讲说。 班主见是爷
们儿送孩子前来，当即应允。 姨妈便又
返回涂庄，与姐姐一起，将妮多妮两
个人送进了南寨越调科班， 她们在路
上商定，入班后妮改叫大梅，多妮改
叫二梅。 这这样，妮姨妈一趟涂庄之
行，给妮苦难的命运带来了转机，彻
底改变了姐妹俩的人生道路。

一位哲人说过：性格决定命运。 倔
犟小草妮的倔犟性格， 就这样改变
了自己的命运，使她从一条不归路，跨
越到了成功之路， 世间多了一位在越
调发展中创建了开山立派功业的著名

艺术大师。
然而，大梅与二梅虽然进了越调科

班， 这里却也不是一方福地。 形象地
说，她们是跳出了家的“苦海”，又掉入
了科班这个“火坑”。 这个科班创办于
1932 年，三年一期，已毕业两期学生。
大梅姐妹上的是第三期， 班里共有 80
多名学生，大梅学的是旦角行当。

这个科班的班主姓张，过去在国民
党部队里当过团长，为人凶狠残忍，是
当地有名的谁也不敢惹的坐地虎。 他
收孩子办戏班深藏恶意， 就是想将来
把孩子培养成人后卖给他人， 自己从
中捞一笔钱。 为此， 孩子进科班学唱
戏，之后登台挣钱不但拿不到分文，三
年出科后还要为他效劳白演一年戏。

为了将这些孩子牢牢控制在手中，
他在科班里搞了很多所谓的 “规矩”。
比如， 首先是给科班蒙上一层封建迷
信色彩，进戏班要烧香磕头，开始不准
学戏。 其次是规定了很多“忌语”，要求
孩子记熟背会。 忌语规定，做梦不能说

做梦，要说成“查缘子”，鬼说成 “矮罗
子”，蛇说成“柳爷子”，老虎说成“八扇
子”，过桥说成“腰子”，窑说成“空子”，
伞说成“撑子”，起雾说成“起帐子”，没
饭吃了说成“斜了”。 平时对这些忌语
若有说错，叫“犯块”，就要挨板子。 孩
子们为此都挨过不少板子， 弄得个个
儿胆战心惊。

另外，为了使孩子们变得“老实”、
驯服，班主告诉他们“戏是打出来的”，
打是为了让孩子们学戏上心。 为此，他
规定学生每天要挨 3 次打， 每次打 20
板。 因此，每顿饭开饭前，学生都要排
队站在班主面前， 由年纪最小的学生
双手举板，跑到班主跟前，请班主由他
开始先打 20 板。 随后排队学生再挨个
儿上前，趴在班主面前，请班主打其屁
股。 几十个学生挨个儿打完， 才能开
饭。

在科班里，大梅姐妹和大家一样，
不仅天天挨打， 而且住的吃的也都很
差。 睡的都是铺有麦草的地铺，地下返
潮麦草潮湿，天暖和时还算好过，冬天
寒冷几个人才有一床被子合盖， 冻得
整夜睡不着觉。 地铺潮湿加上卫生条
件太差， 大梅姐妹和许多同学身上都
生了疥疮，终日疼痒难耐。 更有的疥疮
溃烂化脓，弄得屋子里恶臭熏人。

吃的四年不改样， 科班几十个孩
子，一日三餐都是一锅小米稀粥。 就这
开锅前孩子们还不能去吃， 每餐都必
须先给班主的狗留出两盆稠的， 剩下
的才能让孩子们吃。 那时候食盐短缺，
油、盐都贵，孩子们一年到头难以吃到
盐，锅里更是难见一颗油星。

科班将前两期的学生留下了几

个，所以能演几个戏，这样有时偶尔有
地方前来写戏，科班就去赶场。 为了凑
够人头，新学生也必须跟着前去。 届时
能演配角的就上台去演配角， 不能演
配角的就在后台打杂。 按照当时的规
矩，演三天戏第二天算是正会，写戏者
为了挣足面子， 就要带几个人把一筐
馒头、一捆粉条、一方豆腐 、一块猪肉
当众抬上舞台，算是对戏班的犒赏。 对
于这些犒赏物， 班主是不会让演员与
学生吃的， 而是指派专人把好肉与大
半的豆腐与粉条送回家去， 仅留下一
点肉皮和豆腐、粉条，给演员和学生们
吃。 科班的学生们也只有到了这时，才
能改善一下生活。

学生们由于常年吃饭难见油花 ，
所以个个儿都馋，特别是一闻到肉香，
就像猫嗅到了鱼腥。 因此，在一年腊月
底， 一场毒打落在了二梅身上。 前一
天，班主刚煮好一大块肉，用盆子装了
放在桌子上，准备大年初一敬神使用。
不料，第二天打开盆子一看，瘦肉少了
一块。 班主大恼，立即集合科班学员，
恶狠狠地吼叫道：“我昨天刚煮的刀头
少了一块，谁偷吃了？ 老实说！ ”

科班的老师当然知道，那肉一定是
被哪个馋嘴的学生偷吃了， 但他们也
怕学生遭毒打， 便忙掩护说：“班主息
怒，那肉说不定是被狗叼猫吃了。 学生
们都老实胆小 ， 是不会也不敢偷吃
的。 ”班主闻言更为气恼：“你们尽是胡
扯蛋！狗猫能长手吗？那放肉的盆子我
盖得好好的，盖子上又压了砖头。 现在
是盆子里的瘦肉不见了， 盖子却盖得
好好的，砖头也压得好好的。 你们说，
狗猫偷吃了肉，会做这些吗？ ”老师们
也都哑口无言，不敢再说了。

二梅这时则吓得有点晕了，只见她
脚站不稳，浑身打起了哆嗦，脸也变色
了。 班主站在队前当然看得清楚，只见
他跨步走到二梅跟前， 一把揪住二梅
的袖子，厉声喝问：“你说，是你偷吃的
不是？ ”二梅本来就胆小，又真是她偷
吃了盆子里的肉，吓得立即哭了起来，
说：“是我偷吃的，我饿，我闻见了那屋
里的肉香，就进去拧一块吃了。 ”

大梅眼见二梅闯下大祸，但她也无
力救下二梅，吓得脸色惨白，只能眼看
着班主让二梅趴下， 举起板子狠狠地
打了起来 。 班主一连打了二梅 20 板
子， 越打心中越恼， 换用绳子蘸湿了
水，又狠狠地打了起来。 一阵打过仍不
解气，又找来一根烧火用的酸枣枝，狠
狠地打向了二梅。 就这样一直打得二
梅浑身是血，头发掉了一片，口中叫不
出声来方才罢休。

大梅性格像个野小子，当然比二梅
的挨打次数更多。 挨打最惨的一次，是
她随科班赶场到农村演戏， 住在村头
一座破庙里，为了打地铺睡觉，大梅到
墙头上去扒砖头。 野小子性格的她一
不小心， 扒下的一块砖头恰好掉进科
班大伙的碗筐里， 哗啦一声砸烂了筐
里的 8 个饭碗。

科班先前有规定， 若是打烂一个
碗，就要打 40 大板 ，现在大梅一下子
砸烂了 8 个碗， 按规定就要连打几百
大板。 大梅无奈只有趴下任凭班主来
打。 只见班主气狠狠地来到大梅跟前，
举起木板打了起来。 大梅趴在地上每
被击打一下， 口中都会忍不住发出一
声疼叫， 身子则不敢扭动。 因为她知
道，身子动了就是班主规定的“滚排”，
是“犯块”，会被打得更狠。

（未完待续）
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第二章

苦难转机———申凤梅张潘学艺（一）


