第十一章

喜拜名师——申凤梅北京求艺（二）

（接上期）

接着，申凤梅向马连良及夫人陈慧琏执弟子礼，马先生与夫人笑逐颜开，各界人士纷纷祝贺。最后，参加仪式的领导、专家在锦帛上签名，并合影留念。当天，激动的申凤梅在日记中写下了这段话语：“我已成为马先生的入室弟子，是多么幸运啊！有那么多前辈、专家、学者到会，我非常感激，终生难忘。我要努力学艺，决不辜负马先生与诸位专家对我的提携和厚望。”

拜师会后，马师母把申凤梅接到家里，问长问短，关怀备至，就像对待自己的亲人一样。在与师母的交谈中，申凤梅得知师母并不是演员，但她自幼爱听京剧，特别是与马先生结婚之后，更是与京剧结下了不解之缘。她对京剧的各个行当都很了解，对京剧名角无所不知，对他们的流派、代表剧目以及表演艺术都非常熟悉。她是马先生的贤内助，对马先生的十几位弟子个个儿都关怀备至。就是这次马先生破例收下申凤梅这个徒弟，也有着马师母的功劳哩！

那是在马师母陪伴马连良观看申凤梅演出《收姜维》之时，申凤梅饰演的诸葛亮为了说服姜维，一口气唱了一百多句唱词，而且行腔自如，珠圆玉润，高亢激越，声情并茂。从三顾茅庐一直唱到激战天水关，几乎概括了半部《三国演义》，听得马师母入了迷。

在回家的路上，她对马先生说：“申凤梅的嗓子这么好，一百多句的唱词唱得一点儿也不费劲，听起来舒展大方，有韵有味。要是让京剧演员唱这么多，恐怕真有点够呛哩！”马先生这时仍在为收与不收申凤梅为徒难下决断，听了马师母此言，不禁风趣地说：“听你这么一说，申凤梅这个徒弟我是非收不可了！”就这样，马师母真的帮助马先生做出了收徒的决定，使申凤梅拜在了马连良先生门下。

由于有这层特殊的关系，马师母对申凤梅格外关照。特别是她先前陪同马先生看了申凤梅演的几出戏，觉得申凤梅的唱腔特别好，是个了不起的地方戏女演员。为此当申凤梅第一次登门拜师时，马师母就给她准备好了礼物。这礼物当然不是珠宝玉器，而是老师用的保护嗓子的药品。马师母之所以要给申凤梅这种药品，一是她深知一个演员的嗓子最为重要，二是因为她非常珍爱申凤梅，希望她的好嗓子更加响亮。

马师母在递给申凤梅药品时说：“北京的春天风大气寒，要小心，不要着凉感冒。你的演出任务重，一定要注意保护好嗓子。”她把手中的药瓶递到了申凤梅手上，接着又说：“这是医治嗓子的好药，是你老师的好友从香港带回来的，你老师特意让我给你留着备用。”申凤梅听到这里，手拿药瓶，一股暖流不禁涌遍全身。

申凤梅还没有从这种被老师疼爱的感觉中清醒过来，又看到师母打开桌子上的一个包裹，对她说：“我看你演戏时，发现你的双肩没有垫起来，穿戏装不好看。你老师无论演什么角色，都很讲究扮相美。为此，我专门为你缝了一件胖袄，你试试合体不？”申凤梅连忙用双手接过师母递来的胖袄，更是被感动得禁不住流下了激动的热泪。

在北京演出期间，申凤梅每隔两天就要到马连良家学戏。马连良先生收的徒弟大都是京剧男演员，唯有申凤梅是地方剧种的女演员，因此马先生在教徒弟时便因人而异，因材施教，对申凤梅只能单独教。

马先生在向申凤梅传授表演技艺时，首先教给她的是正确的学习方法。他对申凤梅强调，学习京剧的艺术形式，是为了充实提高自己的表演艺术水平，千万不可置自身条件、剧种特点于不顾，一味模仿老师，只求像，失去本人的长处和剧种风格。

对此，马先生将京剧与越调进行了对比。他认为，二者除了语言声腔的不同之外，京剧还具有程式严谨规范、有着高度的技巧性和程式美的特点；越调则朴实粗犷，舞台程式较为自由，接近生活状态，表演生动活泼。剧种之间不是谁高谁低的问题，而在于取长补短发扬优势。

与此同时，他还将不同人的个人条件作了对比。比如，马先生身高，申凤梅身低；申凤梅的表演以质朴深情见长，马先生则以睿智飘逸取胜；申凤梅的唱腔追求高亢激越，马先生的唱腔讲究从容圆润。人有不同，条件便会产生差异，这就有个取与舍、学与化、巧与拙的问题。

马先生为此要求申凤梅一定要择善而化，择优而取，博采众长，融会贯通。他还引用齐白石老人的话“学我者生，似我者死”，启发申凤梅掌握正确的学习方法，并语重心长地告诫申凤梅：“千万不能因为你是我的学生，就忘记了越调本体。不管我教你什么，你都必须消化吸收，变成越调自己的东西，化入你的演出之中。”

教完了正确的学习方法，马先生又教申凤梅学演诸葛亮。他教申凤梅如何才能演好诸葛亮，没有教她唱腔和做戏，而是反复对她讲说诸葛亮这个人物。他说：“要演好诸葛亮，不能只看某位大师怎么演，要确实了解历史上的诸葛亮这个人物。要了解他在东汉末年时局动乱的背景下，兴复汉室，治国安邦的政治抱负。要了解他在三国鼎立中的政治、军事和外交才能，更要了解他清明、贤达、鞠躬尽瘁死而后已的品格和精神。这样你走上舞台心里就不变了，诸葛亮这个人物就活了。”

接着，马先生根据自己的研习体会，又对申凤梅讲了历史上的诸葛亮与舞台上的诸葛亮的差异。他说，舞台上的诸葛亮是由许多人民群众的传说塑造起来的，因而他比历史上的诸葛亮更加完善和理想化。诸葛亮一生不讲究吃喝穿住，死后仅给后人留下百亩桑园。他一生谨慎，从不弄虚作假。正因为如此，司马懿相信于他，才上了他的“空城计”的大当。这些，也是演好诸葛亮需要细心把握的。

对于如何才能演好戏，马先生对申凤梅教得更加仔细。他从对人物的分析、性格的刻画、情感的表达、程式的运用开始，一直到台步、手势、捋髯、执扇等表演技巧的运用，都一一讲明道理，传授方法，反复示范，直到申凤梅领悟学会为止。

为了提高申凤梅的表演技艺，马连良还诚恳地指出了越调剧种的一些需要改进之处。他对申凤梅说：“越调的道白，不如京剧有味，这一点可以改进。我不教你京剧的唱法，但要教你京剧的道白方法，让你拿去为越调所用。”为此，他特意向申凤梅传授了京剧抑、扬、顿、挫的道白方法，并在保持中州语音的前提下，加强道白的韵律感，以更好地塑造人物形象。

马先生对越调的唱腔，也提出了一些需要改进之处。比如他认为，越调的拖腔就需要有变化，要争取把京剧唱法揉进越调唱法里。他说，你们越调里唱“可喜将军把汉降”，用的是流水调，这样唱流水表达不了诸葛亮当时的感情，可以在唱“可喜”二字时，稍停弦，之后再唱“将军把汉降”。这样稍事变化，就可以表达出诸葛亮对姜维的安慰、爱慕之情来。他还对申凤梅讲说了提高唱腔水平的方法：“唱腔要常在下边仔细琢磨，要随着对人物感情的不断深刻理解而变化。”

马先生以服饰考究，扮相整洁、大方、美观著称于京剧界。为此对于这一点他要求申凤梅不仅要向他学习，并且要切实做到。为了使申凤梅做到这一点，他先是把自己心爱的精制羽扇和一件诸葛亮衣，赠送给了申凤梅，接着，他要求申凤梅扮戏时要保持三白：衣服白、水袖白、靴底白，并亲自为申凤梅设计了行头，并在设计中从色彩、图案、款式到材料的质地，都一一过问，并帮助定制。马先生还亲自到后台为申凤梅做化妆示范。另外，马先生还教给了申凤梅八卦巾的具体戴法，他说：“诸葛亮在军帐中八卦巾的飘带可在身后，而到了《凤鸣山》一场，飘带应系在头部右耳边，既好看又有环境感。”

马先生特别欣赏越调《收姜维》中塑造的诸葛亮，不仅具有历史感和真实性，而且具有人情味和现实意义。他十分谦虚好学，对申凤梅说，京剧《天水关》对诸葛亮的塑造就较为简单、肤浅。虽然同是歌颂诸葛亮“举贤不避仇”的政治家气度，越调《收姜维》中的诸葛亮更善于做深入细致的思想工作，刻画得深刻感人，恰到好处。申凤梅演得准，演得深，对他也有很大启发，京剧应该向地方剧种学习。他鼓励申凤梅要永不满足，精益求精，使自己达到一个新的艺术高度。

4月下旬，马连良先生率北京京剧团到香港演出。临行前一天上午，马先生又把申凤梅接到家中，语重心长地对她说：“艺无止境，今后你在唱、念、做、舞方面还要更好地切磋琢磨，继承和发扬传统戏曲文化遗产，把戏演好，为祖国为人民做贡献。”

马先生从香港演出凯旋归来时，申凤梅和剧团正在济南演出。但是申凤梅听说后又立即专程赶到北京看望马先生。这一天，马先生夫妇特意让保姆擀了面条，招待申凤梅。因为马先生知道申凤梅吃饭是河南人的老习惯，爱吃手擀面条，所以便以手擀面条招待徒弟。临别，马先生又特意送给申凤梅一个做工考究的保温杯，并说演员喝水要讲究，不能过烫或过凉，别刺激了嗓子。师父的深深关爱，再一次温暖了申凤梅的心。

申凤梅虚心拜师求艺而不图虚名，收获甚大。马先生那柔润动听的声音、巧俏自如的唱腔、飘逸潇洒的表演，以及严谨洁净的台风，对申凤梅的艺术道路产生了深远的影响。马先生以高度的责任感给予申凤梅的谆谆教诲，更是使申凤梅受益似海，使她对戏剧的认识产生了质的飞跃，将其艺术表演能力推上了一个新的层次。因此，名师高徒，情深似海，迅速在戏剧界传为了佳话。

1966年12月16日，马连良先生含冤而死。此后，申凤梅常为师母寄药治病。1978年冤案得到平反，申凤梅专程来到北京，参加马先生的骨灰安葬仪式。临别之时，马师母紧紧拉住申凤梅的手，久久不愿放开，说：“凤梅不忘师徒之情，对我多方照顾。如今艺术上取得这么大的成就，先生有知，也会笑慰九泉。”

（未完待续）

申凤梅 评传（选载）

作者 李亚东

策划 王彦涛 李建成