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������傍晚， 夕阳像个爱画画的孩子，把
西边的天空涂抹得五彩缤纷， 金黄、鲜
红、淡蓝，那些原来平淡无奇的云彩都
镶了金边。 田野里茂盛的棉花也披上一
层金碧辉煌的霞光， 时候已是深秋，渐
已枯萎的棉花叶不再是盛夏时的碧绿，
变得五彩斑斓。

整个下午，母亲独自在棉田里拾棉
花。 棉花繁盛茂密，深不见人，母亲的身
影与棉花融为一体。

棉田毗邻一条小河，小河西侧是一
条林荫小道，路两边是两行高大的泡桐
树，泡桐树阔大的叶片把小路遮成一个
绿色长廊。 从家通往棉田，从棉田通往
家，都要走这条小路。

深秋的风有着微微凉意，树上的蝉
鸣失去了盛夏时的霸气，有气无力的样
子。 此时，有一种叫“熟透”的小蝉，它的
叫声富有节奏，声音悠远，沉淀在记忆
里，抹不去。

西边天空五彩的颜色渐渐淡下来，
田野上空慢慢升腾起细雾，像是扯了一
层暗纱，天色暗下来。 明亮的世界渐为
夜幕取代，走在通往棉田的长廊，心底
生发出一种独行黑暗隧道的哀愁。 空气
中有雾气在浮动，路两旁各种虫子在不
知疲倦地鸣叫，路边野草上已经挂上露
珠。

母亲在田野里已经劳动了整个下

午，父亲在其他田里忙碌着烟叶。 每隔
一天要拾一次棉花，午饭后，天气干燥，

棉花容易沾上草叶。 傍晚下露水后，棉
桃湿湿的，不易沾草叶。 母亲拾棉花时，
不是从棉桃里采下棉絮，而是直接把棉
桃揪下来放进化肥编织袋里，揪满一袋
便拎到地头。 到挨黑收工时，父亲拉着
架子车把一袋袋棉桃拉走。

那时，我刚毕业工作，在一个黄昏，
我回到家，锁着门。 我知道母亲一定在
棉田里，便下地接母亲回来。

走在黄昏里，脚下轻飘飘的 ，像是
走在记忆里。 这条熟悉的小路，留下我
青春期哀婉忧伤时的漫步，在无数的黄
昏，我踟蹰在这个绿色长廊下，心底的
哀伤像水一样流淌。 祖祖辈辈都生活在
这片土地，命运注定我要与这片土地作
一番抗争。

来到自家棉田地头，我喊“娘———”
娘是天底下最美丽的字眼， 从心头喊
出。 整个田野是深不见人的青纱帐，能
够隐藏世间所有的秘密，黑夜加深了它
的恐怖。 母亲独自在棉田里，棉桃开得
多，还没拾完，她不舍得回家，仍在继续
拾。

我推开身前纵横交错的棉花枝条，
慢慢走到地中间。 母亲听到我的叫声，
对我的到来，她很欣喜。 她说：“你什么
时候到家的？ 饿吗？ ”母亲说，这两天棉
花开得多，还没有拾完。 我拿一个尼龙
袋子，帮着揪棉桃。

麦收后，终于从麦棉套解放出来的
棉苗，尺把高，细细的一根独棍顶着两

三片叶，正需要水，但那时正是伏旱，父
亲用喷灌机一遍遍浇灌。 等棉花长到齐
腰深时，还要再施一遍化肥。 以后的工
作便是一遍遍地打农药， 背着农药桶，
开始不太沉重，可是连着打几桶，便感
到背上的药桶慢慢沉重。 举着长长的喷
杆，把喷头对着棉花鸡爪状叶片，呈喇
叭状喷射出细密的水雾，像给棉花来一
次淋浴。 每株棉花从酒盅大，长到今天
像一棵棵小树，很不容易。

我催母亲回家， 母亲有点不舍，说
还剩很多没揪呢， 我说明天接着来揪。
天色完全暗下来， 已经看不清棉桃，没
法揪了，母亲才恋恋不舍停下来。

下面，我们回家要干的活儿便是剥
棉桃，一直剥到夜深。 脚旁的棉壳堆慢
慢变大，让我直打哈欠。

现在，棉花在家乡已绝迹多年。 又
到秋天， 我便想起记忆里这个季节，该
拾棉花了，在一个个黄昏，母亲独自在
棉田里拾棉花。

如今，已经七十多岁的母亲 ，经一
场病后，步入垂暮之年，失去自理能力，
步履不稳，手扶拐杖，全靠父亲伺候。 在
每个周末回老家，母亲对我说：“你要勤
回来，别隔长时间！ ”我知道，在我们姐
弟中，母亲最挂念的是我。 积善之家必
有余庆， 有着中华民族传统美德的母
亲，一生践行向上向善、勤俭的家风，是
留给我们最珍贵的财富。
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诗三首
■七秩翁

���山中悠闲小记
山路漫步
群山夕照明，
踽踽谷中行。
风起林涛远，
云深有曲声。

山雨中庆生
天蒙蒙，地蒙蒙，
青山绿树亦蒙蒙！
一切尽在云雾中。
亲有情，朋有情，
过往今来皆有情！
千言万语凝谢声。

山中幽居
———步韵郑燮诗《幽菊》

秋雨秋风送妙颜，
闲情逸致竹林间。
如今尚有几知己？
形影相随蛰入山。

遍地黄花是金针
■贾国勇

������立秋前后 ， 正是黄花菜上市的日
子。

在淮阳县城的农贸市场里，金灿灿
的黄花菜唱起了独角戏，无论是紫的茄
子，还是绿的黄瓜，或者是红的辣椒，都
把位置让给了黄花菜。 南来北往的客人
从客栈里走了出来，在农贸市场里转来
悠去，偶尔会停下来，拈一条黄花菜放
在鼻翼下面，深深地吸上一口气，慢慢
地嗅着菜香； 有时也会把菜条放进嘴
里 ，细细地咀嚼 ，没有多久 ，便连连点
头，脸上露出了笑容。

黄花菜也叫金针菜，概和宋代淮阳
太守张耒“莫笑农家无宝玉，黄花遍地
是金簪”这首诗有关。 中国的很多地方
都出产黄花菜，其中被国家授予地理标
志产品进行原产地域保护的有淮阳黄

花菜、祁东黄花菜、邵东黄花菜、庆阳黄
花菜、大荔黄花菜等。 这些地方的黄花
菜和淮阳黄花菜最大的区别是，淮阳黄
花菜有七根花蕊，其他地方黄花菜则只
有五根花蕊。 黄花菜的花蕊中含有名为
秋水仙碱的毒素， 可以增加食物耐煮
性，这正是淮阳黄花菜久煮不烂、清脆
筋道的奥秘所在。 任何事物都有两面
性， 秋水仙碱对人体的伤害也不容忽
视。 有一道“凉拌黄花菜”的菜肴，最重
要的调制程序就是去掉新鲜黄花菜中

的花蕊。 否则，食用者中毒后轻的会恶
心口渴、呕吐腹泻，重的就会有生命危
险了。

如此，吃黄花菜倒有些和舍命吃河
豚相似了。

采摘黄花菜一定要选在花蕾含苞

未放的清晨，无论是长长的透露出橘红

色底蕴的花蕾，还是如秀女般翩翩起舞
纤长而碧绿的叶子，经过一夜露水的浸
润，越发显得水灵。 这个时候的黄花菜
花蕾饱满而厚重，积蕴了一个夏天的精
华还未曾流逝。 打开花蕾抚摸一页页未
曾开放的花瓣是那样的富有质感，不像
绽放了的花瓣瘦弱而薄如蝉翼，尽管没
有咀嚼品味，依然能让人感觉到乏力的
寡淡无味。

为便于保存，人们把黄花菜炮制成
干菜。 把从田野里采摘的新鲜黄花菜放
进蒸笼，经过高温熏蒸，除去黄花菜中
秋水仙碱的毒素，提炼出黄花菜最佳的
菜香。 待蒸笼中青涩而生硬的菜条变
软后， 就可以均匀地撒在秫秸箔上晾
晒： 黄花菜慢慢地收缩着身躯 ， 由绵
软变得坚硬， 褪青翠为金黄， 在阳光
的照耀下散发出润泽的光芒。 这种炮
制方法， 是淮阳黄花菜原产地域保护
的核心内容之一。 为了拿到货真价实的
淮阳黄花菜， 在黄花菜刚刚起苞的时
候，慕名而来的外地客商就开始在淮阳
“跑马圈地 ”———他们会和菜农们签合

同，包揽下一块块菜地的收入，指导着
菜农们按照传统的方法采摘黄花菜、炮
制干菜， 从源头上保证了黄花菜的品
质。

在中国不同品系的菜肴中，大都能
看到黄花菜的身影。 在黄花菜猪脚、黄
花菜木耳炒肉丝、木须肉、咸鸡黄花菜
煲等大众菜中， 黄花菜都是主要的食
材。 其他如菌花油鸡汤、黄花菜排骨汤、
酸辣肚丝汤，包括炖肉、扣肉类的菜品
中，也同样离不开黄花菜，并且因为黄
花菜的点缀，油腻的食材也变得清爽可
口了。 自李唐王朝始，淮阳酱黄花菜都
是皇室的贡物，更受文化人的青睐。 宋
神宗熙宁初年，苏辙在陈州做了三年教
谕，和哥哥苏轼、妹妹苏小妹唱和之文
中，对淮阳酱黄花菜多有赞美。 1990 年
春天， 我偕新婚的妻子去天津旅游，在
南开大学读书的段华兄弟让我带上两

瓶酱黄花菜，说是作家孙犁老人特别喜
欢。 我和妻子先是从郑州坐火车到北
京，再从北京转车到天津，一路颠簸不
已，交货时发现已经破碎了一瓶。 段华
兄弟依然非常高兴，从破碎的酱瓶中拈
起一根菜条， 迫不及待地放进嘴中，连
连称赞“好吃、好吃”！

淮阳黄花菜不仅保存在人们的记

忆中，也发展在现实的经济生活中。 如
今的淮阳黄花菜已经真正地成了 “金
针”———比金子还要珍贵。 县里培植推
广的优良品种不仅产量高，而且品质稳
定，较之传统的黄花菜品种更有市场优
势，价格已经是过去的几十倍，种上两
亩的黄花菜就足以让菜农们过上小康

生活了。

荷
■王中钦

������守着这面湖水
天宽地阔

偶尔 有蜻蜓串门

说着岁月静好

偶尔 有青蛙来坐

聊聊阳光充足

有时

会有几尾鱼

像朋友似的联络

然后消失于

某个水域

有时

会有一场雨前来拜访

她微笑着

把泪含成一颗珠

轻轻滑落

荷 从容地生活

不辜负岁月的重托

沿着生命的主线

穿过淤泥和水路

向天空

笔直地举起一团火


