

姐 姐

二姐家添了个孙子，她特意打电话跟我说，让我去喝喜酒。从县城到二姐家有几十里的路程，我想十一点出发不会耽误的，可谁知还不到十点半，侄女就打电话催了。我问：“你奶奶到了没有？”“早到了，二姑家办喜事，俺奶老早就催着到二姑家来。”侄女说。“我也马上到。问问你二姑，车能到她家门口不，我好久没有去她家了。”我叮嘱侄女。

放下手机之后我忙收拾一下东西，就乘车去二姐家。夏季的阳光炙烤着大地，由于刚下了一场雨，路边的庄稼显得非常青翠，蝉在枝头悠闲地唱着歌。自从进城以来，平常很少回家，和二姐更是很少见面。说起来觉得有些惭愧，我都好几年没有去过她家了。

中午时分路上行人很少，不到一个小时就到了二姐的村子。忽然，一个熟悉的身影出现在村口，原来是二姐，她怕我找不到家，所以挂了电话之后就站在路口一直等着我。

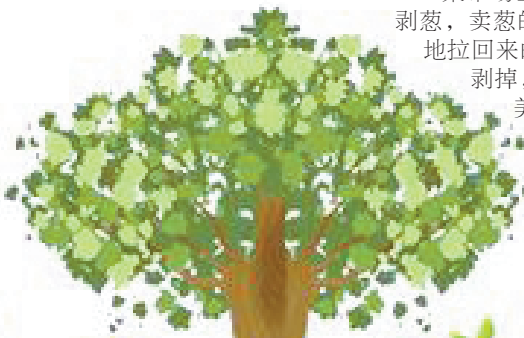
姐见了，显得特别高兴，赶忙领着我回家。我是姐唯一的弟弟，这么多年，对于姐来说，我是希望，是慰藉，某些时候更是她的依靠。姐很疼我，怕我找不到家，所以才在村口一直等着我。“姐，这么热的天，我又不是找不到你家，干嘛等我啊！”我有些心疼地对她说。“其他人都到了，就等你了，赶快回家吧。”姐笑着说。

到了姐家才发现，其他人都已来了。我忙着跟他们说话，敬烟，喝茶，谈谈生活和工作的事情，倒没顾上和姐姐说几句话。

吃过饭之后，我和娘、二姐、三姐以及大姐的女儿合了影。父亲去世的时候，哥哥们都成家立业了，是俩姐姐供养我读书上学的。

这么多年来虽然忙于生活和工作，可我知道姐姐一直关爱着我，她们是我永远尊重和爱戴的人。人啊，到了有一定年龄，才越发知道亲情的珍贵。

(朱建中 太康华夏外国语学校)



房檐下的风景

岁月匆匆，转眼间数十载过去了，许多记忆已渐渐淡忘。打谷场与石碾已不复存在，但有关秋收的一些往事，却萦绕于心，如梦似歌。

记忆最深的是，一到秋收，度过长长寂寞时光的房檐下就热闹起来。一溜儿排开的是长而尖的红辣椒、金黄饱满的玉米棒、满面红光的高粱穗……它们挨挨挤挤地占去了父亲精心钉在房檐下的所有铁钉。黄昏里，夕阳下，红的似火，黄的如金，竞赛似的展示各自的风采。大老远望去，有一种暖暖的感觉，那是家的气息。

房檐下的这道风景，从挂上去的那天起，就开始在我们生活的每一个日子里扮演着重要的角色，从秋到冬，再从冬到春。

最先从房檐下被请下来的往往是那串红彤彤的尖头辣椒。母亲把这一大串尖头椒切碎，再放些蒜瓣、芝麻、生姜等佐料，做成辣酱，将它装进一个专用的小口坛子里，可以一直

吃到明年这个时候。如今，每每闻到从别人家飘出的辣酱味，我就特别思念去世的母亲。

我们对玉米棒子情有独钟，一听到有炸玉米花的来村子了，赶紧找来梯子，弟弟猴子似的蹿上房檐摘下一两个玉米棒子，迅速剥下玉米粒，装进小袋子，向母亲讨来一角钱，一路小跑挤进炸玉米花的人群中。当冬天屋里放上火盆时，我们又偷偷从房檐下摘来玉米棒子，用拨火小棒将玉米粒埋进炭火里，只听见噼里啪啦炸响，一颗颗大而香的爆米花从火盆里蹦出来，让围在火盆边的几个小馋鬼兴奋无比。就这么每天摘下一个，一个冬天过去，一大串玉米棒子只剩下一根孤零零的挂绳在那里晃荡着。

冬季农闲，父亲却闲不下来，他从房檐下取来一大簇高粱穗子，用力摔脱高粱粒后，便拿根木棒做柄开始扎扫帚。父亲扎成的新扫帚是不会立即使用的，它被视为年货，待到腊月二十三送灶神前扫尘用，扫尘



是一定要用新扫帚的。看到家中那两把已消瘦得不成样子的旧扫帚，我有时会偷偷拿来新扫帚扫一次地面，再悄悄地放回去，生怕被大人发现挨骂。

待到来年春天播种时节，房檐下的那些农作物，作为口粮已吃得所剩无几，它们已站完最后一班岗。

又是一年初夏时，房檐下恢复了平静。伴随着万物葱茏，一切的生命都在静静地等待，等待又一个秋天的繁华。

(高保峰 扶沟县财政局)

闲不住的婆婆

婆婆是一个闲不住的人。

以前家里种地时，她一门心思都在庄稼上，为了能有个好收成，除去吃饭睡觉的时间，她几乎天天到地里薅草或打农药。

后来家里的地被占用了，没有农活可做了，刚好弟媳生了孩子，弟媳忙着做生意，婆婆就专职在家带孩子。带大了老大，又接着带老二，婆婆着实忙碌辛苦了好几年。

再后来，弟媳家的孩子都上学了，婆婆又无事可做了，她就去附近的菜市场找活干。

菜市场里最容易找的活是剥葱，卖葱的老板雇人把从外地拉回来的大葱最外一层皮剥掉，再捆成捆，看起来美观一些，然后批发给菜贩子。剥葱这活容易做，但钱不好

挣，剥一斤才四五分钱，干一天活下来身上都是泥。况且即使一天不停地剥，差不多才能挣四五十元钱。剥葱的人大多数是上了年纪找不到活干的老人，她们甚至早上三四点就开始剥葱，除去吃饭的时间几乎一直在干活，挣的真是辛苦钱。

我们都反对婆婆找活干，可是婆婆说，在家闲着无聊，她在菜市场剥葱，大家一起说说笑笑的，比闲在家好多了。

后来婆婆去了一家食堂做清洁工，比起剥葱轻松不少，更主要的是，做清洁工来回运动着，能锻炼身体。看得出婆婆很喜欢清洁工这个工作。可是刚做了一个月的清洁工，婆婆却被辞退了。

被辞退后，婆婆心情很不好，在家歇了两天，闲不住，就又到菜市场剥葱了。

我托熟人找到食堂的负责

人，问清婆婆被辞退的原因，原来负责人听别人说我婆婆有重病，害怕工作期间万一有个闪失，他要担责任。

婆婆身体确实有病，五年前查出癌症晚期，但经过几次化疗、放疗，婆婆硬是挺了过来，身体康复得看起来与健康的人一样了。

我告诉负责人，我婆婆的病不传染，工作期间她身体出什么问题了，与食堂无关，我还可以写个保证书。

我和负责人商量了一个理由，婆婆满心欢喜地回食堂做清洁工了。当然她不会知道我去找过食堂负责人，也不会知道我写过保证书。

愿闲不住的婆婆一直快乐地忙碌下去！只要她健康！只要她开心！

(卜秀华 市经济开发区教育文化局)

