

柿子红了

这个国庆节假期,我没去游山玩水,而是回到乡下,看望母亲,顺便感受一下故乡的秋意。在我眼里,故乡的秋天,和别处的秋天是不一样的。

村口的柿树一如既往,默默地站在那里,迎接我的归来。这是棵老树,两抱之粗,树干嶙峋,虬枝苍劲,夏天时抬头看去,枝叶遮天蔽日。一到秋天,柿子如小灯笼一样,红得透亮,一盏一盏,悬挂在枝头上,惹人眼。外村人走过时,总要停下来欣赏一下,啧啧地赞叹一句。

这棵柿子树,是我们村的名片。有人要去我们村,在半路上问路,知道的人就会告诉他咋走咋走,最后不忘了叮嘱上一句:看见棵老柿子树,就到那个村了。我在城市,隔着山山水水遥望故乡时,一眼望得到的,就是村口这棵柿子树。

村子多柿树,庭院里,街巷边,野外的田间地头,随处可见。我们家院子里,也有一棵,年岁也很老了。到家的那天傍晚,母亲在老柿树下放个小桌,我们在树下吃饭。晚霞将整个院子映红了,为树上的柿子裹上了一层金。整个院子,氤氲着柿子淡淡的香味儿。我一边吃饭,一边抬头看头顶的柿子,吃着看着,感觉饭菜里也有着柿子的甜味了。

第二天,我帮母亲摘柿子。以前,我身手敏捷,腰上掖着袋子和长绳,抱住树干,三下两下就爬上去了,然后,站在枝丫上,将一个个够得着的柿子收入袋子,然后再用绳子放下来。现在,身体笨拙,爬不上去了。母亲递给我柿兜。这是在树下采摘柿子的特制工具,它的前端有一个“U”形的小叉子,叉子的下方有个布袋,用叉子叉住柿子的蒂旋



转一下,柿子便掉入布兜。

摘着摘着,我找到了年少时的那种乐趣。枝头最高处的一些,娘不让摘,说,留着吧,给鸟留着点念想吧。好吧,那就留着。每年,我家柿子树到了深秋,叶子掉净,只剩下光秃秃的枝干后,还会有一个两个柿子坚守在上面,不让前来偷食的鸟儿失望。

我在院子里坐着时,就有鸟儿飞来,落在树上,大摇大摆啄着柿子,一点儿也不害怕树下的我。想起宋代诗人郑刚中的一句诗:“沙鸥径去鱼儿饱,野鸟相呼柿子红。”看着边吃便叽喳的鸟,颇觉有趣。

柿红秋浓。这秋意,能醉人啊。

(曹春雷)

饮料人生

人生如饮料。

少年多喜欢汽水,它五颜六色、它缤纷美丽,一如他眼中的世界。人生百味,他独独只尝到甜味,那是一种单纯而又快乐的滋味。

进入成熟期,他工作、他恋爱。这时,他的口味转向了咖啡。咖啡苦中带甜、香里含涩,隐隐然有一种刺激感,符合了他复杂多变的心态。这个时期,见山非山,见水非水。他的心中,自有尘世之外的青山和绿水。他有奋斗的理想和野心,他有成家的需要和愿望。事业和爱情,都可能给他一些小挫折,他在笑里流泪,又在泪里微笑。他患得患失,却又乐在其中。

中年以后,爱上了中国茶。中国茶那般若有若无的幽香,是深藏不露的,它恬淡而隽永,沉实而深刻。它绝不肤浅地刺激你的味觉,然而,

喝了,缠在舌上的清香,却叫你回味无穷。

人生已定的中年人,这时,见山是山,见水是水。对生活,他再也没有不切实际的憧憬,他充分领略夕阳的绚烂难以久留的道理,所以他珍惜每一寸光阴,让每一个日子都包裹在平实的快乐里。

进入暮年,他只喝白开水。白开水,不含糖精,没有咖啡因,更无茶碱,一味的淡,但如果细细品尝,却也能尝出一股隽永的甜味。人生的绮丽风光,他看过了;人生的惊涛骇浪,他也经历过了,成敗得失,俱成过眼烟云。

此刻,他安恬地坐在摇椅里,回首前尘,一切恍若在梦中。清风徐来、鸟声啁啾,他安稳地睡去了。在梦里,不识愁滋味的他,捧着一瓶汽水,咕噜咕噜地喝着……

(尤今)



自由自在真快乐

长假数天,游荡在网上,忽有一悟。原本打算追的电视剧其实一集未追,打算跑去看的电影也实则一部未看,怡然长假,只是在网上漫无目的,自由来去。原来这样最快乐。

一个地方瞄两行,一个地方看两眼,浮光掠影,片花不沾。无牵无挂也就意味着无忧无虑。好奇心如春草生长,新鲜嫩绿,遍地青春。到处东游西荡,上网上网,原来随波漂荡。

感觉真好。这就是我的长假,自由自在。不逛街也不会累,困于一室,自给自足。懒懒散散,不须问今天到底星期几,天昏地暗时分,有家常味道从厨房溢出。

一梦睡到自然醒,阳光心情姹紫嫣红。看到一半的书还扔在书桌上,一页未动。风过处纸页轻动,是这静谧可爱的一刹。手边一杯红茶,茶香像舌尖上的诗,徘徊不去,伴我一晌。

假日里仿佛时光都静止,却只有网络喧哗不休,人声鼎沸。到处都有新奇的句子和谈资,美丽的图片和风景,好听的音符随处流淌,停在某一个网页就被摄住了魂魄。

走在网上,像走过许多地方,度过许多时光。连绵美好,是一个不醒的梦。信息如潮涌动,应接不暇,浮扰都变得遥远,连尘心也淡,只有眼前这些茫茫人海采撷的片段。

爱这生机勃勃的景象。爱这四季如春的时光。经纬交错,一网无穷,长长的假日,变得时日易过。连烦恼都来不及,快乐就已经飞驰。

放假就是这么一桩快乐事:避开惯常的生活,于轨道生活中寻一小段脱轨的光阴。赏花吃酒,春秋大梦。不见得要做什么,关键是无事可做。

自由自在真快乐。

(黎武静)