找个人吃饭

找个人吃饭其实挺难的。貌似每个人都很忙，尤其朋友圈里的人，大部分都娶妻生子，都忙着回家吃一顿其乐融融的晚餐，想找他们一起吃个饭，真的是要思忖良久。久而久之，可约的人越来越少。

找个有趣的人吃饭更难。有趣的人一般心地单纯，不斤斤计较。他们善于捕捉生活中的美，有能力把琐碎甚至落魄的生活过得生机盎然。和这样的朋友边吃边聊，一杯红酒，一盏茶，可解风霜。

有趣，又愿意陪你吃饭，这跟找一个人长相厮守一样困难。一日三餐，一吃就是一辈子，还要把每顿饭都吃得愉悦，绝对是对一个人智商和情商的双重考验。不然两个人面面相觑，无言以对，不是煎熬就是痛苦。

能聊到一起和能吃到一起同等重要。我希望劳累一天之后，和对方一起在厨房整出两菜一汤，美滋滋地吃完，然后瘫倒在沙发上，一边打着饱嗝，一边剃着牙，慵懒地说一句“今晚的虾新鲜！”

民以食为天，食色性也，再清高的人，也要落到一蔬一饭的生活里。找到能和你一起吃饭的那个人，是需要一点运气的。人对了，即使是吃隔夜饭，也会无比满足，否则山珍海味又怎样？心里的落寞无法填补。

有人把过日子叫“搭伙”，把过不下去了叫“散伙”。伙者，伙食也。可见吃饭的地位何等重要。想要探究一对男女的生活是否如意，去厨房吧。合适的两个人，日子一定是热气腾腾的，有赞美，有包容，平凡中不乏浪漫。

（青衫）

活好自己

一个不能回避的事实是，要好的朋友之间，彼此的亲密往往发生在谁都过得不尽如人意的时候。或者说，各自的财富、地位以及名声没有发生明显变化的时候，往往最能看得到彼此的坦诚和真挚。世俗层面上的静止，维持了友谊层面的平衡。

所谓：最穷的哥们儿，最热乎的兄弟。

倘若其中有一个好了，另一个心里就会起微妙的变化。也许会有表面的祝福，但内心会五味杂陈。他未必希望你倒霉，但一定也不乐见你过得比他好。

在最要好的生命个体之间，发生的，却是人性之恶。此刻较劲，不是担心谁将失去谁，而是在意谁落下了谁。

唯无关紧要的人之间，利益关系的宕动和变化，才不痛不痒。

这个世界有超越世俗的友情。但这样的友谊，必然高山流水，伴随着崇高和旷达。彼此灵魂纯净，生命简单，因为无欲无求，所以心底才无风无浪。

现实当中，更多呈现的，是世俗的友谊。这样说的目的，不是要你防着谁，而是要你明白，友谊也不是一成不变的。你需要活在友爱当中，但更需要活好自己。

（马德）

熬夜

连续数周失眠固然是种折磨，但偶尔熬夜却不是大问题。它是一份宝贵的财富，能够解决灵魂深处的困扰，我们所需的重要思绪仅在这夜深人静的几个小时里得以浮现。

夜已深，作息规律的人已入睡多时，但我们仍然熬夜看书、思考、与许久不联系的那位朋友——我们自己——交谈。夜深人静时，重大的思绪会乘机涌上心头。

在白日里，我们要对他人负责。夜晚则是对当今社会需求的弥补。我可能是牙医、数学老师，但在此时此刻，我——和自己交心的我——仅仅是个无名无姓、不受约束的存在，我胸襟开阔、自由自在，拥有无限可能，所思所想罕见恼人、矛盾古怪、具有远见。

在这漫漫长夜，窗户大开，头顶清明的蓝天，世界只剩下我们与这片苍穹，或许我们可以短暂沉入天地的广阔。

（人生学校）

街角读书箱

在旧金山一居民区内散步，在离家30多个街区的街角，看到一个奇特的箱子，比信箱大两倍，箱身漆成火红，被一根粗木杆支起，带玻璃门。分两层，排着书籍。这种义务“图书点”，连它，我前后共看到两个。箱子的主人是书迷和慈善家。他或她把自己读过的书找到好去处，除让路人借阅，还可互通有无，谁都可以把自己的书放进去。

不能不为不知名的好心人设计的周全惊叹——箱子前的柏树下有长椅。看到它，疲乏冒上来，好！此刻就是读书时。打开箱子，浏览书籍，随便抽出一精装本翻起来。淡淡的树荫，小鸟的脆鸣，鸽子粗声的咕咕。雾气从大海那边飘来——警句自动跳进眼帘。好在此刻心境恬宁。

（刘荒田）

■社址：河南省周口市周口大道 ■邮政编码：466099 ■准予广告发布变更登记的通知书 豫周 1902 号 ■本市每份零售价：1 元 ■印刷单位：周口日报社印务中心 地址：周口日报社院内