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������我爱观察老人的爱情。 婚姻动不
动超过 30 年、40 年的一对，如果你是
当年沿街追着路人问 “你幸福吗”的
年轻记者， 问其中一方 ：“你爱老伴
吗？ ”对方可能一愣，惊讶于你怎么提
这样低级的问题，下一个问题会不会
是：“您每天需要睡觉、吃饭吗？ ”资历
足够深厚的中国夫妻 ，践行 “包子馅
不在褶儿上”的哲学久了 ，把爱情融
入生命的全程， 日常的所有细节，无
意中忽略了总其成的形而上学。

普通日子， 一切都习惯成自然。
早上，赖床的是老太太 ，老头子 6 时
起床，到外面溜达，听鸟叫去。 一个小
时后他回到家，餐桌前落座 ，热乎乎
的麦片粥端上来，咖啡的温度 、烤面
包的成色，都有一定之规。 吃完，各自

读报。 如果看到有趣的、新奇的、有争
论必要的标题，两人会交谈，否则，起
床以后，不必发一语。 然后，老太太出
门买菜，如果是周末 ，会在上超市前
去社区的康乐中心跳舞，定期学习瑜
伽。 午后，老先生在沙发上小坐，困了
便躺下，一个小时后醒来 ，身上总盖
上一张软和的毛毯。

他们都知道 ， 拌嘴比年轻时候
多，老了火气反而大起来 ，不知道原
因何在。 好在都明白没什么大不了，
孩子都已成家，搬走 ，后辈什么事都
不劳动他们。 吵的名堂都是极小的，
如电视机的声音太大、手机不知放哪
里、阳台的兰花忘记浇水。 较为严重
的分歧在接待朋友方面，老先生要在
家开火锅，老太太不愿意 ，为的是太

多碗碟洗不赢 。 老头子说我来洗好
了，她不愿意，理由是他把厨房搅得
满地水渍，害她费三倍时间清理。

吵架，不理睬，晚上在双人床，背
对背。 明天起来就忘记了。 老来光阴
消逝越来越快，转眼间 ，孙儿女上小
学了， 满月那天被祖父母抱着照相，
老人家差点坐不稳，因为太高兴的缘
故，这一幕，仿佛发生在昨天。 他们突
然觉得，走路不大得劲，思量买拐杖。
他们都没有提及爱，都认为一天到晚
说“我爱你”，是外国人的过火行为 。
他们连爱这概念也淡泊得很，习惯已
够他们安心。

原来 ， 他们只在使用以青年时
热烈的恋爱 ， 中年的同甘共苦存下
的本金所产生的 “利息 ”。 如果不出
现以下的状况 ： 一方移情别恋被发
现，面临婚姻存亡的抉择 ；一方遭遇
意外或生绝症，生命出现危机。 他们
就这样维持下去 ， 直到命运摊牌的
一天。

人生至此， 不必牵手的配偶，以
地底下不可见的根连接着。 他们的姻
缘，好就好在极度的平凡 ，因平凡而
无人干扰、掺和、搅局，直到生命的终
点，才豁然明白，爱情的本金和利息
都花在整个美好的人生里 。

（刘荒田）

爱情的“利息”

������有一位朋友，到欧洲去作为期一个月的旅行。临行前，特
地买了一公斤肉干、一公斤肉丝，沿途准备以此夹面包，当午
餐和晚餐。

另一位朋友，一口气买了好几十包快熟面，放在手提旅
行袋里；旅途上，一日三餐，都有了着落。

“有备而去”的这些朋友，一方面想在饮食上节省一些不
必要的开支。 另一方面，最主要的，是担心自己肠胃适应不
了异乡异国的食物。

然而，就我个人认为：饮食也算是异国文化的一环，倘若
入其门而不尝其食，未免遗憾。 当然，话说回来，要让异国一
些古灵精怪的食物“堂而皇之”地进入口腔，是需要一定的勇
气的。 万一适应不来，上吐下泻，大好的一趟旅行，便会因此
而搞得乌烟瘴气。

这些年来，采取自助的方式旅行，入乡随俗，吃得随意，
也吃得惬意。 豪华的餐馆，我去；简陋的摊子，也去。 正餐，我
吃；野食，照吃不误。

在荷兰，尝那气派万千的“帝王餐”。 两个人，坐在长长
的桌子前，几十道菜，荤的素的盘盘碟碟姹紫嫣红摆得满桌
都是，每样只夹一筷，便已吃得脑满肠肥了。 这一餐，不但满
足了口腹欲，而且，在记忆里绘成了一幅绚丽恒永的图画。

到了亚马孙丛林，当地人煮了当天下午抓到的一只长相
丑恶的大土蛙。 有两斤来重，烫熟了。 做成糜烂的肉饼，每人
一大块，配着淋了酸柑汁的棕榈树心一起吃。 那肉，绵软苦
涩，吃得我全身每一根汗毛都竖得直直的，隔了几年之后回
想，还是有一种反胃的感觉。 但是，这奇特的一餐，也和那回
的丛林之旅结合成一个美丽的整体。 倘若当时我吃的是自
己带去得快熟面，留下的记忆，肯定会有一种残缺不全的感
觉。

我素来深懂“人间美食多在寻常陋巷”的道理，所以，每
到一国，总要挤到当地人趋之若鹜的地方去，尝美食、吃气
氛。

美味的食物很快便会被消化得一干二净，可是，美丽的
气氛却会永生永世地活在脑海里！ （尤今）

吃在旅途

哈哈一笑

爬上来干吗
爸爸带着儿子气喘吁吁地爬到了山顶。
爸爸：“快看，我们脚下的平原景色多好！ ”
儿子：“既然下面的景色好，我们干吗花三个小时爬到上面来呢？爸爸！ ”

大白天开灯
父:“怎么搞的，大白天开灯？ ”
子：“爸，是你早上上班前忘关的。 ”
父:“你发现了，为何不关掉？ ”
子：“你不是经常教育我，要用事实说服人吗？ ”

早茶闲话
如果你觉得生活很无聊，那说明你的生活都是由父母埋单。

———比尔·盖茨

脸是“瓜子”，腰是“杨柳”，眉毛是“柳叶”，眼睛是“桂圆”，嘴是“樱桃”，手
是“莲藕”。

———美女就是植物人


