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������记得清清楚楚，当时，我是这样对母亲说的：
“论智力，她绝对不比老二差；论性格，她却远

逊老二。 老二做事，有条不紊；她呢，总是临渴掘
井。老二性节俭，她好挥霍。老二细心体贴，她粗枝
大叶。 ”

我把这些话当作漫不经心的闲谈，可是，万万
想不到，坐在一旁看电视的女儿，居然把每一句话
都听进耳里、气在心里、伤在骨里。 我们双脚一迈
出父母的寓所，她便抽抽噎噎地哭得上气不接下
气：“妈妈，为什么您老爱拿我和哥哥相比？ 他是
他，我是我；就算我有再多的缺点，我还是愿意做
回我自己！ ”

她的泪、她的话，好像辣椒，狠狠地抹过我的

心，有一种火烫般的痛。 过去，在自己的成长岁月
里，我不也曾有过类似的痛苦经验，为什么事过境
迁，便忘得一干二净？

我数学特差，求学时代曾碰上一位脾气火爆
的老师，老爱将我和班上其他同学相比，每当他提
问而我答不出时，他便以一双比刀刃更锐利的眼
睛狠狠地瞪着我，说：“为什么崇德会、丽华也会，
单单你不会？ 你为什么不能向他们看齐？ ”几乎每
一节都罚我站，午夜梦回，想起他那一双兀鹫般的
眼睛，总惊出一身冷汗。 我属于数学差生，需要的
是鼓励和指导，无止无境地拿我和其他成绩好的
同学相比较，不但无济于事，而且，还会使情势恶
化得难以收拾。 从此，把数学当毒药、当咒语、当
利箭，怕它、恨它、避它；恶性循环，差上加差，致使
这位老师一看到我，便分泌出宛如眼镜蛇般的毒
液：“你真笨！ ”笨笨的我，每次被他罚站时，便神
游物外地构思小说的情节，正因为心里有个璀璨
的世界，我的自信才不至于彻底被摧毁。

实际上，不论是家庭教育抑或是学校教育，首
要大忌，便是将不同的个体互作比较，以制作“罐
头”的方式要求划一的发展。

漫画家蔡志忠说得好：“人不会怪石头太硬，
冰太冷，盐太咸，水太烫。 因为它们的硬、冷、咸、

烫只是真实的自己，不需要因为别人而改变。 ”他
又说，“鱼在水里悠游，鸟在天空翱翔，石头独坐大
地哪里也不走。 谁也不须跟谁学习，谁也不须向
谁看齐。 ”

言之成理。鹦鹉虽然没有百灵鸟美妙的歌声，
但是，它会讲话呀！

教育，应该容许不同的个体保持自己的特性，
发挥自己的潜能，让每一个发出来的声音，都成为
一阕独特的曲子。

(尤今)

做回自己

������心理学家阿德勒说过：“人最大的
需要就是归属的需求。 ”

如果你觉得自己乱成一团百无

一用，很大的可能就是在这上面出了
问题。 归属，这是太不可忽视的内心
需求 ，尤其是小孩子 ，如果他没有培
养起正常的归属感，一生都会摇摆飘
零。

有人四处走动，是为了寻找一个
温暖的地方留下。 有人不断告别，是
因为没有谁能挽留他的脚步。 有人不
断超越 ， 只因为梦想的指引无法止
息。

归属，是人的第二生命。 这一点

是早期人类社会遗留给我们的集体无

意识，你无法抗拒啊。
当然了，从那时到现在，许多年过

去了，我们已经不怕被踢出一个山洞
而无法生活，但恐惧依然强大地存在
于每一个细胞之中，甚至能彻底动摇
我们的自信。 比如发言恐惧，就是常
见的例子。 很多人以为这毛病是胆子
小，其实不然。 人们尽可能地不在集
体场合发言，以避免被人视为异类，就
是归属感缺失的孑遗之一。 因为如果
你说出的话和众人不符，你就等于宣
战。

（毕淑敏）

查查你的归属感 箴言
▲生命并没有价值，除非你选择并赋予它价值。

———梭罗

▲心中安静，世界就安静。 ———张小娴

▲人生忌太满，满的时候应该及时倒掉一些。 减轻自己
的压力，也留下一点再充实的空间。 ———刘墉

▲所谓活着并不是单纯的呼吸，心脏跳动，也不是脑电
波，而是在这个世界上留下痕迹。 ———东野圭吾


