

# 做回自己

心,有一种火烫般的痛。过去,在自己的成长岁月里,我不也曾有过类似的痛苦经验,为什么事过境迁,便忘得一干二净?

我数学特差,求学时代曾碰上一位脾气火爆的老师,老爱将我和班上其他同学相比,每当他提问而我答不出时,他便以一双比刀刃更锐利的眼睛狠狠地瞪着我,说:“为什么崇德会、丽华也会,单单你不会?你为什么不能向他们看齐?”几乎每一节都罚我站,午夜梦回,想起他那一双兀鹫般的眼睛,总惊出一身冷汗。我属于数学差生,需要的是鼓励和指导,无止无境地拿我和其他成绩好的同学相比较,不但无济于事,而且,还会使情势恶化得难以收拾。从此,把数学当毒药、当咒语、当利箭,怕它、恨它、避它;恶性循环,差上加差,致使这位老师一看到我,便分泌出宛如眼镜蛇般的毒液:“你真笨!”笨笨的我,每次被他罚站时,便神游物外地构思小说的情节,正因为心里有个璀璨的世界,我的自信才不至于彻底被摧毁。

实际上,不论是家庭教育抑或是学校教育,首要大忌,便是将不同的个体互作比较,以制作“罐头”的方式要求划一的发展。

漫画家蔡志忠说得好:“人不会怪石头太硬,冰太冷,盐太咸,水太烫。因为它们的硬、冷、咸、



烫只是真实的自己,不需要因为别人而改变。”他又说,“鱼在水里悠游,鸟在天空翱翔,石头独坐大地哪里也不走。谁也不须跟谁学习,谁也不须向谁看齐。”

言之成理。鸚鵡虽然没有百灵鸟美妙的歌声,但是,它会讲话呀!

教育,应该容许不同的个体保持自己的特性,发挥自己的潜能,让每一个发出来的声音,都成为一阙独特的曲子。

(尤今)

记得清清楚楚,当时,我是这样对母亲说的:“论智力,她绝对不比老二差;论性格,她却远逊老二。老二做事,有条不紊;她呢,总是临渴掘井。老二性节俭,她好挥霍。老二细心体贴,她粗枝大叶。”

我把这些话当作漫不经心的闲谈,可是,万万想不到,坐在一旁看电视的女儿,居然把每一句话都听进耳里、气在心里、伤在骨里。我们双脚一迈出父母的寓所,她便抽抽噎噎地哭得上气不接下气:“妈妈,为什么您老爱拿我和哥哥相比?他是他,我是我;就算我有再多的缺点,我还是愿意做回我自己!”

她的泪、她的话,好像辣椒,狠狠地抹过我的

## 查查你的归属感



心理学家阿德勒说过:“人最大的需要就是归属的需求。”

如果你觉得自己乱成一团百无一用,很大的可能就是在这上面出了问题。归属,这是太不可忽视的内心需求,尤其是小孩子,如果他没有培养起正常的归属感,一生都会摇摆飘零。

有人四处走动,是为了寻找一个温暖的地方留下。有人不断告别,是因为没有谁能挽留他的脚步。有人不断超越,只因为梦想的指引无法止息。

归属,是人的第二生命。这一点

是早期人类社会遗留给我们的集体无意识,你无法抗拒啊。

当然了,从那时到现在,许多年过去了,我们已经不怕被踢出一个山洞而无法生活,但恐惧依然强大地存在于每一个细胞之中,甚至能彻底动摇我们的自信。比如发言恐惧,就是常见的例子。很多人以为这毛病是胆子小,其实不然。人们尽可能地不在集体场合发言,以避免被人视为异类,就是归属感缺失的孑遗之一。因为如果你说出的话和众人不符,你就等于宣战。

(毕淑敏)

## 箴言

▲生命并没有价值,除非你选择并赋予它价值。  
——梭罗

▲心中安静,世界就安静。  
——张小娴

▲人生忌太满,满的时候应该及时倒掉一些。减轻自己的压力,也留下一点再充实的空间。  
——刘墉

▲所谓活着并不是单纯的呼吸,心脏跳动,也不是脑电波,而是在这个世界上留下痕迹。  
——东野圭吾