

盆景里生长不出乡愁

■新华社记者 方益波

在涉及千家万户民生利益的老旧小区改造中,浙江一些地方重视结合地域特色,强调本地居民的主体责任,改不改由老百姓决定,怎么改和老百姓协商,改得好不好请老百姓评价,体现了“大家的事大家商量着办”的精神,这种工作思路值得肯定。

但是,在快速推进的城乡建设工程中,也要警惕脱离群众、脱离生活的“盆景化”倾向。即便展示多视角下的“美”,也要尊重当地的历史文脉和禀赋特色,以原住民为建设

和治理的主体,形成和现实生活血脉相连的美学标准、工作导向和评价体系。故土容易引发乡愁类的美好情感,然而乡愁不会在盆景中产生。这方面有过深刻的教训,一些地方以新为美,以洋为美,拆了老建筑,建起“新奇特”,实现了长官意志的“美”、书本上的“美”,却丢失了本土的生活的真实的美,以至于城市布景化、文物景区化、景区一致化,这都是前车之鉴。

从城镇化建设到美丽乡村建设,从老旧小区改造到农村人居环境整治,这些项目的推进,总体上看取得了重要成果,提升了生活质量,但在推进过程中,有的地方片面理解和执行政策文件,顾此失彼,人居环境改善了,养猪生产忽略了;也有的地方照搬照抄,重建了一个“画报

上的新农村”,看起来很美,本土的历史遗存却消逝了;还有的地方把个别人理解的“美化”观念强加给百姓,老黄瓜刷绿漆,成了“样子货”。

提升中心城市对乡村发展的带动作用,也要结合当地实际。城镇化建设抑或美化乡村环境,尤其需要植根厚土,与民俗肌理相互契合,如此方能获取源源不断的生命力。而养在花盆中、装在画框里的,只能是一种观赏文玩,碰一下就碎了一地。

如何避免“盆景化”?作风上,要走群众路线,从群众中来,到群众中去,充分发挥百姓主体作用,形成共建共享的治理共同体,而不能“从文件中来,到文件中去”;认识上,要懂得欣赏老、旧、土的美,尊重本土文化,避免来自行政权力、资本力量、知识霸权的傲慢,警惕出于专业技术的优越感,以及不尊重群众、不尊重当地看似粗黑浅陋实则大有讲究的生活痕迹,实现专业性和群众性的结合。

今年是全面建成小康社会收官之年。小康不小康,关键看老乡。不久前召开的中央农村工作会议指出,要坚持从农村实际出发,因地制宜,尊重农民意愿,尽力而为、量力而行,把当务之急的事一件一件解决好。把每一项工程做到基层生活中去,做到百姓心坎里去,实实在在为群众需求服务,为生活品质提升服务,为滋养城乡环境的文化内涵服务。(新华社杭州1月14日电)

画中有话



近年来,虚开发票的犯罪手法手段更加隐蔽且不断翻新,大致可分为三类:“空壳票”、“黄金票”、“农副产品票”。

多地警方认为,“空壳票”“黄金票”“农副产品票”背后暴露的虚假经营问题,其实通过对企业用工、用电等情况的分析就能掌握。张汉军说,为消除涉税犯罪的“温床”,堵住涉税犯罪的“窗口期”,应倡导政府各部门开放、共享数据资源,构建大数据监管模式,及时发现异动,进行有效干预。

新华社发 王鹏 作

源头

“跨”出火花 “融”出色彩

■新华社记者 涂洪长

只在网络端直播的B站跨年晚会出人意料地火了。显然,这一文化现象,给人们提供了关于代际关系与文化融合的新鲜素材。

如果用一个词来概括这台晚会最醒目的特色,那就是“融合”。舞台上下,屏幕内外,老与少、中与西、主流与新潮、传统与现代、虚拟与现实之间打破隔阂、相互“混搭”,“花式”对话,整台晚会充满“脑洞”大开的二次元气息,勾勒出互联网时代文化融合的一个样本。

随着时代的发展进步,不同文化圈层之间的交融已经越来越普遍,并不时撞出让人耳目一新的火花。比如上海彩虹合唱团探索用亦庄亦谐的合唱形式表达日常生活,受到年轻人的热捧;比如湖南小伙廖佳琳用湖南花鼓戏腔调植入欧美摇滚,造成爆红的“神曲”效应;比如许多年轻的相声演员吸收说唱、舞蹈甚至动漫元素,为传统说学逗唱披上了时尚外衣……凡此种种,既是文艺创新大胆探索的结果,更是年轻一代的激情绽放。

当年那些被长辈用剪刀恫吓过的穿牛仔裤、留长发的年轻人,如今已为人父母;当年那些被孙悟空、葫芦娃、黑猫警长吸引过的眼睛,如今也在注视着《大圣归来》《哪吒》等

“国漫”崛起……春去秋来,潮流往复,曾经流行的作品会变成经典,跨入经典的作品会依旧流行,这中间没有牢不可破的观念壁垒和不可弥合的文化鸿沟。

古老的未必过时,新锐的未必浅薄。就像晚会中方锦龙手里的琵琶可以幻化为来自世界各地的乐器,可以演奏出最为时尚的音符,收获大批年轻观众的点赞和热捧,这种“跨界”的背后是相互包容、相互理解、相互欣赏。在文化的传承和创造上,不必无谓慨叹“一代不如一代”,而要相信“雏凤清于老凤声”。一个开放多元的社会里,代际关系之间的矛盾与摩擦应该越来越少,对话与合作应该越来越多,而跨年代、跨行业、跨区域的“出圈”现象越多,越能说明一个社会的生机与活力。

对B站跨年晚会共鸣最强的无疑是“80后”“90后”一代。在他们的青春版图里,不仅有动画、漫画和游戏,也有繁重的学业和事业;不仅有舶来的英雄,也有自己的“李云龙”和“余则成”;他们习惯了自由自在“吐槽”,也无时无刻欣赏各种“励志”,他们正走在知重负重的的人生阶段,正在成为社会中坚力量,理解了他们的自信、激情和创造,也就更能理解中国的现在与未来。

(新华社北京1月13日电)

让春运记忆越来越暖

■周春媚

最近,一年一度的春运又拉开了帷幕。网络上,一则“春运记忆”的视频触动了不少人的心。视频里,20年前的春运“出门靠大巴、火车坐绿皮、熬夜睡大厅”。20年后,高铁通四方,使用线上支付、刷脸检票的人不断增加。20年间,春运里的回家路变得更快、更高效。

这让我想起了自己的春运记忆。小时候,父母每年春节都会带着我回外婆家探亲。外婆家在乡下,从城里出发,得坐将近3个小时的大巴,中途还得来回更换线路。坑坑洼洼的土路、车辆扬起的灰尘、颠簸摇晃的车厢,构成了我对春运的最初印象。如今,10多年过去了,家乡的村庄间都修建了平整的公路,开着小轿车,不到一个小时就能回到外婆家。家里,摆上桌的团圆饭热气腾腾。

跟我一样,这些年来,许多人都亲历了春运的变迁:出行选择更多了,高铁站点越来越密,民航、公路、水运等各种交通方式的线路日渐丰

富,相互之间的接驳也越来越顺畅;出行更高效了,手机一键购票,改签、退票都可以在线完成;服务更智能了,从检票时的“刷脸进站”,到候车厅里的问询机器人、智能寄存柜,科技元素的加入,不断提升着旅客的出行体验。

这些变迁,折射出国家的发展和进步。春运途中,越来越多的赶路人,正实实在在地体味到获得感、幸福感、安全感。

在出行日益快捷、方便的同时,对于低收入群体,社会也应该持续关注,继续温暖他们的返乡路。不是每个人都能买得起高铁票,也不是每个地方都通高铁,守护着底线的公益性“慢火车”,该保留还要保留;买票难买票贵问题,也要尽可能多帮助一些。今年,海南为部分农民工提供每人最高300元的春运路费;陕西开设农民工专列,让农民工能够乘坐免费高铁回家……这些善意的举措,必将成为农民工兄弟暖心的“春运记忆”。

祝愿春运路上的每个人,都能顺利返乡,过一个团团圆圆的春节。