
一顿饭
■方珍

������５ 月 １０ 日是 ２０２０ 年的母亲节， 很特殊的日
子，也很平常地度过，平常到只有一只鸡、一顿饭，
我却吃得津津有味、唇齿留香。 我知道，这不只是
一顿饭，这是儿子的一片心意，是儿子对母亲满满
的爱。

没有鲜花，没有拥抱，没有下馆子，没有新衣
服，如同往常一样，该上班上班，该干活干活。

因为是星期天，所以中午买了鲈鱼、板栗、烧饼
等去看望了双方父母， 也没明说给母亲和婆婆过
节日，只是想默默地陪陪老人。 当然，看到我们去
了，父母很高兴，一家人一起做饭、聊天、喝茶……
很温馨。

下午，我要去上班了，儿子问我：“妈，晚上能回
来吃饭吗？ ”

我说：“应该能，不过，我吃了饭还得去单位。如
果不回来吃饭，我可以干完活再回来……”

儿子说：“那就早点回来吃饭吧！ ”
我说：“好！ ”
儿子在武汉工商学院上大学，因新冠肺炎疫情

在家上网课， 所以我们彼此有了一个长久相互陪
伴的假期，很难得，也很珍惜。

到单位忙活完部分工作，我记着和儿子一起吃
晚饭的约定，就先回家了。 到家时，儿子不在家，打
电话得知他和老公一起去超市购物了。 俩人回来
时拎着鸡、土豆、青椒等，我进厨房想下手做饭，儿
子把我撵出来了。 哦，看来，这是不让我动手的节
奏。

接着，儿子就在厨房忙活开了，奏起了锅碗瓢
盆交响曲……

儿子很勤快，放假在家，常帮我做饭、干活，为
此，我很是自豪。

儿子做好饭，请我和老公入席，幸福感油然而
生。

晚餐很简单，菜只有一盆香菇鸡、一盘油炸花
生米、一盘凉拌蒜薹，买的馒头，熬的玉米粥。

吃饭时，儿子对我说：“母亲节快乐！ ”
原来儿子是在为我过节日，我很感动！
香菇鸡配上青椒，色香味俱全，很好吃，玉米粥

很香，我们吃得很开心。
母亲节， 真的非常感谢儿子为我做的这顿晚

饭！
母亲节，一只鸡、一顿饭，很简单，却很香，那味

道不只是饭菜的味道，也是儿子爱妈妈的味道！

刺刺是是锋锋芒芒，，花花是是温温婉婉
■董雪丹 文/图

������友人送来一小盆铁海棠，一开始，在众多的盆花
之中，没有觉得它有多么特别。 后来呢，它红色的小
花朵不停地、重复地提醒我注意它。

它到我办公室之后一年多的时间里， 竟然没有
停止过开花。 茎的每一个分枝顶端 ，几乎都会抽出
一个或两个长长的花柄，柄顶是朵小红花。花朵小小
的，花瓣对错着。

铁海棠开花非常有趣：花中可连续开花，看上去
就是一两朵花从下面的花芯中穿越而过， 这样几个
花朵的叠加， 就形成一种很神奇的状态———花中之

花。怪不得形容一个人喜悦时，可以说高兴得心里开
出花儿来。

铁海棠还有一个让我喜欢的理由： 即便花朵干
枯，如果不去碰，它自己不会落下来，颜色也一直保
持着很鲜艳的状态。

据说，铁海棠的花期，一般 3~4 个月，最长可达
6 个月。 我这一小盆终年开花不绝，经久不谢，可能
是因为办公室朝阳和光照温度都很适宜吧。

感觉疲惫，从电脑前站起来放松时，常常情不自
禁地观察铁海棠。

清晰地看到花时，常常模糊了它茎上的刺。

清晰地看到刺时，又常常模糊了它顶端的花。
尤其是拿起手机对着铁海棠拍照时， 更是这种

感觉。
它的花有着海棠的娇柔和明媚， 它的茎又有着

铁的冷硬和刺的固执。
它还叫虎刺梅，既有虎虎的刺，还有美美的梅。
它就这样将温柔与倔强、儒雅与刚烈、娇媚与决

绝自自然然地融为一体。
看它时，可以因为一根刺而忽略它的全部花朵，

就像可以因为一件可以抱怨的事而对整个生活不

满，也可以因为它的花而忽略它的刺。 而其实呢，眼
前的美好在，刺也实实地在。

既然喜欢它的花儿，那就接受它的刺吧。 当然，
为花所动，还要不为刺所伤。

许多开出美丽花儿的植物都有毒或者有刺， 它
们应该无意去伤害谁，只是自我保护吧！

铁海棠，透过名中坚硬的“铁”，还是可以看到它
心花怒放的柔软；掠过枝上的刺，还是可以看到它骨
子里的温婉。
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人文涤荡情怀 科技引领未来
———疫情带来的思考

■于浩淼

������疫情当前， 网络教育、 线上直播、
人工智能消杀机器人等新行业、 新业
态快速发展， 为困境中的人们提供了
保障和安慰。 而曾经被全国人民保护
的 “90 后” 也逆行而上， 拼尽全力守
护着我们这群 “00 后”， 人文情怀的
代代传承让我热泪盈眶。 在一次次赞
叹和感动中， 身为中学生的我愈发认
识到 ， 没有人文的科技会丢失了灵
魂， 科技弱小的人文则会失去立足当
下的底气。 人文与科技， 是国家发展
的左膀右臂， 缺一不可。

历史中的人文情怀激励着我们 。
至今仍记得， 微博上第一次收到 “玉
兔号” 留言的惊喜， 可爱又真切的话
语让我猛然发现， 原来科技早已让我
们与宇宙离得那么近。 当年月球车征
集名字时， 网友们不约而同想到 “玉
兔” 的传说， 如今亲眼看到这只 “兔

子” 实现了古人千百年前的预言， 心
中不禁百感交集 。 火星任务正式开
启， “悟空” “墨子” 探测卫星熠熠
生辉 ， “神舟升空 ” “北斗指路 ”
“夸父探日 ” “天问系列 ” 等更是在
浩瀚的太空中成就一段波澜壮阔的东

方传奇。 一个个源自中国神话里的故
事和人物， 赋予了一个个航天器属于
自己的不平凡的故事和传奇， 仿佛是
古人冥冥之中早已为它们命名， 千年
如一日地等待它们的出现。 中国人几
千年来 “九天揽月” “手可摘星” 的
古老梦想正在一步步实现。 或许中国
的航天工程就是源自灿烂历史中古人

的无数憧憬， 正是这源自千年的飞天
梦想， 才吸引着一代代胸有情怀的航
天人为之奋斗， 才创造了今天一个又
一个航天奇迹。 历史中的人文将永远
激励着我们前行。

新时代的科技进步保卫着我们 。
疫情突如其来， 让人们看到 “科技救
国” 不是空谈。 生命关天， 实打实的
医疗技术设备才是让人安心的 “良
药 ”， 有技术 、 有经验的院士 、 医生
才是让人信赖的 “保护盾 ”。 科技水
平更是国际地位的象征。 如今， 孔子
学院遍布世界各地， 越来越多的外国
人开始学中国字、说中国话、看中国戏
剧，是中国文化变了吗？ 不是的，归根
结底， 是中国的实力让他们甘心俯下
去、静下来倾听中国的声音，这亦是科
技的力量。 科技兴则民族兴、科技强则
国家强，只有拥有实力和核心的科技，
方能真正让中国的声音掷地有声 、响
震宇寰。

正如胡同是北京的根，城墙是西安
的血脉，秦淮是南京的灵魂，对于炎黄
子孙来说，孔夫子的话 、李太白的酒 、

陶渊明的菊、白居易的柳便是让人魂牵
梦萦的精神家园。 疫情没有国界，抗疫
不分高下， 在这个全人类命运更加相
连的时代，让我们深刻领略到“青山一
道同云雨，明月何曾是两乡 ”的情谊 。
“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”，
启发我们中西合并， 让传统医药为抗
疫保驾护航。 “竭泽而渔，岂不获得？而
明年无鱼；焚薮而田，岂不获得？ 而明
年无兽。 ”让我们停下脚步，思考道法
自然，是金山银山还是绿水青山，其实
在千年之前已有了答案。 岐黄传薪火，
悬壶济苍生，对“身负青囊，医者仁心”
的侠士早已讴歌千年。 人文经典中蕴
藉着广博智慧， 在抗击疫情中再次灵
感勃发，传承创新 ，亟须我们去汲取 、
去领悟。 而区块链、大数据、新科技等
是我们汲取精神养分后转化为征服前

方星辰大海的 “武器 ” 和 “盔甲 ” ，
只有用牢牢掌握在自己手中的核心科

技才能打破国际封锁， 让中国在这科
技风暴席卷的时代勇立潮头， 实现科
技助力复兴的美好愿景。

只有人文与科技相辅相成， 才能
让奋进的中国在吸纳之间消除困顿 ，
涵养情怀 ， 把握好科技创新的航舵 ，
在实现中国梦的复兴道路上行稳致

远。

铁海棠：


