
������木，槿，哪一个字，都那么美。 从口中吐出
哪一个字，都是一次温存的呼唤。

木槿花朝开暮敛， 像太阳的朝升暮落，每
一次绚烂的盛开都是一次温柔的坚持。 一朵含
苞，一朵已败，木槿枝上两朵花儿的荣枯，不过
就隔着一枝的距离。 花开花落，行色匆匆，木槿
花又叫朝开暮落花。 《本草纲目》中木槿还有个
又古又雅的名字叫“日及”，一生即是一日，也
在说它 “仅荣一瞬之义”。 李白也曾叹息此花
“芬荣何夭促，零落在瞬息”。

其实，大可不必为此伤感，真的不必。 它还
有一个名字：无穷花———枝上花朵硕大，花苞
密集 ，一朵花落 ，又有一朵花开 ，开出生生不
息、永不放弃的样子。

木槿可居庙堂之高， 亦可处江湖之远：是
韩国和马来西亚的国花，又常安身立命于乡间
篱笆或庭院，故又名“蓠障花”。 木槿花上得厅
堂，亦下得厨房：既承载着文人对茅舍槿篱的
隐士生活之向往，又可煎炸烹汤，鲜美异常；种
子入药可清肺化痰， 名字也很有趣———朝天

子。
传说上古时期有舜华、舜英、舜姬三株木

槿花神，花开时，满树烂漫，非常迷人，引得凶
神来争夺，三株木槿被挖出后，瞬间枯败，凶神
只能无功而返。 恰巧在附近的舜得知此事，重
新栽种衰败的木槿，使其花开如初。 为感谢舜
的救命之恩，木槿花又多了一个名字：舜。 在木
槿的象征意义中，除了“温柔的坚持”“坚韧”，
也便又多了“情义”和“报恩”。

《诗经》 里有句 “有女同车 ， 颜如舜华
（英）”，舜华、舜英都是指木槿花，想象一下，同
车的姑娘如同夏日盛放的木槿花，该是怎样一
种美貌？ 皮肤如同白色的木槿花一样雪白？ 脸
颊如粉红的木槿花一样粉嫩？ 青春如木槿花一
样瞬息即逝？ 美好如木槿花一样瞬间即是永
恒？

说到这里，电影《寻访千利休》突然从脑海
里跳出来，因为影片中也出现了木槿花。 1591
年一个雨水如瀑的日子，日本茶道鼻祖千利休
的院落被丰臣秀吉的三千兵马围守，让他将怀

中的小壶交出， 便可赦免死罪。 千利休却说：
“这世上，只有美的事物能让我低头。 ”之后，从
容切腹。 这个让千利休宁愿选择死亡也不愿交
出的小壶，是一个女子在临终之际捧到他手中
的，她送给他的，还有一枝木槿花。 在这枝木槿
花面前，千利休愿意低下高贵的头颅，只是，他
年轻时这段至真至美的情缘亦如木槿花的盛

放，绚烂而短暂。 女子来自高丽，被当作献给大
王的礼物绑架到日本， 千利休对她一见钟情，
想助她逃出牢笼。 逃跑时，她看见了院中的木
槿花，突然驻足，折下一枝。 大批武士在后追
捕， 千利休带她躲进海边一个破败窄小的渔
屋。 女子从怀中拿出那朵木槿花，看到叶子和
花儿都垂头丧气，很难过，千利休把它插在注
入清水的竹筒之中，没多大会儿，花朵昂起头，
舒展开来。 女子将这枝水灵灵的木槿花递给千
利休 ， 饮下千利休在茶碗中为她备好的毒
药———这个高贵的女子宁愿选择死亡，亦不愿
为奴。 就这样，木槿花般的她如木槿花一样凋
零， 却在千利休的心里成就了一种极致的美。
后来，千利休“一生献给一杯茶”，他营造的茶
室布局就像海边那间狭窄逼仄的渔屋，不知他
的心里是不是始终盛开着那朵永不枯败的木

槿花？ 每次放下茶具时，是不是都如同握着将
要远行爱人的手那般依依不舍？

木槿花绽放的时间虽然短暂， 但也会感受
到活在当下的喜悦和美好。 如白居易所言：“松
树千年终是朽，槿花一日自为荣。 何须恋世常
忧死，亦莫嫌身漫厌生。 ”这种感觉，像老禅师
面对一棵枯木，会想到繁华终将消失，枯萎也
终将过去，那就枯萎的让它枯萎，茂盛的任它
茂盛好了。

������“天边飘过故乡的云，它不停地向我召唤。当身边的微风
轻轻吹起，有个声音在对我呼唤。 归来吧，归来哟，浪迹天涯
的游子。 归来吧，归来哟，别再四处飘泊……”《故乡的云》是
一首大家耳熟能详的歌曲，其实并不属于我所喜欢的音乐风
格，以前，我总觉得它是长辈们爱听的歌，所以，只是听过很
多次，却谈不上喜欢。 让我没想到的是，在某个瞬间，这首歌
曲震撼到了我，我脑海里一直回荡着“归来吧，归来哟……”
那一刻，它不再是一首歌曲，更像是一种召唤。

那是我在武汉读大三的某个晚上，躺在床上观看一档音
乐综艺节目的时候，我再次听到了这首熟悉的歌曲。 当听到
“我曾经豪情万丈，归来却空空的行囊”这句歌词的时候，我
感觉到了自己的一丝异常，一种从没有过的一种感受，仿佛
从这句歌词里看到了自己，这时候我才理解了这首歌。 为什
么很多年过去了，依然能够听到它，因为它所传递的感情，是
跨越时空的思念啊！于是，我开始思考两个问题，我在思念什
么？ 为什么思念呢？

这个答案我是知道的，我在思念的正是我的故乡。 我的
故乡是河南省周口市，那里有一个名叫商水的地方。 商水从
前名为“殷水”，后来变成了“殷川”。 “殷者商也，川者水也。 ”
这便是商水名字的由来。 在我的印象中，那里有着一望无际
的麦田，麦田的中间有一条条马路，马路两边是一棵棵高大
的杨树。每到夏天，父亲会骑着自行车载着我，沿着其中的一
条路回老家。 我记得，午后的阳光会给本就是金色的麦子再
添一抹明亮，风一吹过，就像金色的海浪。 那时候，路上没有
太多的汽车，过往的大多是自行车，虽然速度比较慢，却可以
仔细欣赏沿途的风景。 除了那金色的麦浪，我还看到一个穿
着白裙子的姑娘，手捧着野花，坐在自行车的后座上，透过指
尖的缝隙看阳光。 那时候的我不知道，这些景象已经印在了
我脑海的最深处，所以，多年以后想起来，依然是那么清晰、
耀眼，且温暖。

故乡不仅有金色的麦田，还有那个我曾经生活过的一个
小村庄，它就在杨树守卫的马路边上。 我最喜欢的就是这里
的清晨，还有傍晚。

清晨，我会被奶奶唤醒，朦胧中可以闻到早饭的阵阵香
味。 故乡的鸟鸣声是我离开故乡以后再未听到的，清脆而又
明亮。偶尔还可以听到巷子里的吆喝声：“卖———热豆腐嘞！”
这时候，爷爷会赶去给我买上一碗香喷喷的热豆腐，上面淋
了一层红红的辣椒酱，我那时候总会被辣得流眼泪，却还是
忍不住要吃掉它，谁叫我这么喜欢呢。

每到傍晚，忙碌一天的村民便寻着自家的炊烟“下班”回
家。 这时候，夕阳是橘红色的，已经不再刺眼，它喜欢躲在杨
树叶里，慢慢地消失在地平线上。路上的老农们走着聊着，在
村口的岔路口分散开来，道一声“明儿个见”，便各自回家去
了。因为没有路灯，所以要趁着这最后的阳光赶紧回家。但总
有几个孩子不急着回家，他们在村里的小路上追着、笑着奔
跑。我就在路边看着，奶奶告诉我他们是刚放学的学生。再调
皮的孩子，当听到巷口母亲的呼唤时，也会乖乖回家，还会笑
着展示他摔了一身的泥巴。

后来，我和爸妈一起住到了城里，还把爷爷奶奶接进了
城，我听说，这是爸妈曾经向往的地方。 我在城里继续成长，
只是偶尔会想起那麦田和那村庄的清晨、傍晚。 那时的我还
不知道什么是思乡，因为有了新的伙伴，或者买了新的玩具，
便再没有太多的时间想它了。

为什么，如今离开它那么久，久到我几乎忘记了，我却突
然很想它？想它，以至于室友喊我玩游戏我都没有听到。耳边
却是一声声“归来吧，归来呦……”竟惹得我直流眼泪。
上大学是我第一次长时间离开家乡，刚开始我怀揣着梦

想，还有摆脱父母“束缚”的喜悦，享受着所谓自由的大学时
光，不知不觉中，我忘记了自己在追求什么，在日复一日的平
淡中迷失了自我。没有优秀，却不自知，我没有做到自己想象
的那么好，甚至忘记了离开故乡的那天，我壮志满满的样子。
正如这歌词里所说的那样：“我曾经豪情万丈，归来却空空的
行囊……我已是满怀疲惫，眼里是酸楚的泪……”也许是“触
景生情”，由于生活的苟且而感到难过，当我听到这首《故乡
的云》的时候，感到委屈和些许的自责，这让我想起了故乡对
我的包容，以及它给予我的那些无法忘却的无私的爱。

为什么此时的我如此地思念故乡？ 那是因为，不论我走
得多远，不论我成就几何，故乡都在那里等着我。它不在乎我
是否功成名就，也不在乎我是否孤独落魄，只要我踏上那片
土地，它都会笑着道一声：“回来啦！ ”我是故乡的一个孩子，
故乡是我最安心的地方，外面的世界确实很美好，但我还是
喜欢那个对我从不挑剔的故乡。

我在他乡忆故乡
■郭千一
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木槿：朝开暮落亦无穷
■董雪丹 文/图


