
看 见
■田红霞

������正值千花百卉争明媚的四月，散步在广场西侧的小
路，满眼新绿，春意盎然。 一片粉色云烟，惊艳了整个广
场的春天。

一簇簇粉嫩的樱花，花团锦簇，如云如霞。 细看、嗅
闻，桃花的秀色、牡丹的姿容，长长的花柄、多重的花瓣，
似一串串春天的风铃。 微风拂过，摇曳生姿，似轻歌曼
舞，如柔声倾诉。

缓缓挪步前行，小路左侧的花园里，五六棵光秃秃
的苍老枯枝，不动声色地立着，无花无叶，有点像冬天干
枯的龙爪槐，也像老太太的原木拐棍儿。

是反应迟钝？ 还是在冬眠中做着美梦？
诧异地停下脚步，走近查看，光秃秃的主干上竟然

冒出了嫩芽，像花苞？有的已经伸展出了小叶片，原来是
叶苞。 它在萌芽，在悄悄地生长。 小小的暗红色的嫩叶，
在灰褐色的树干上，很少有人会注意到，在这春花烂漫
的时刻。

我被这静默的萌动、生命的力量震撼了。 迅速拿出
手机，用“形色识花”扫一扫。“紫薇”，多么美丽动听的名
字！ 还有一张图片———一树淡紫色的繁花。

这光秃秃的枯枝？ 那一树淡紫色的繁花？ 我又惊讶
又疑惑，心中不由得充满了期待。

心中有什么，就会看到什么。 这话一点儿不假。
在小区门口旁，在路边花园里，我发现了越来越多

的这样的枯枝，从容淡定、沉着冷静地立在春色中。她们
早就在那里，只是我没有看见。

芳菲随春去，葱茏入夏来。 苍老的枯枝不慌不忙地
抽出了长长的枝条，长长的枝条上错落有致地伸展出椭
圆形的绿叶，长成了一棵棵绿意盎然的小树。

在书里，我也发现了它。原来在很多地方，人们也叫
它“痒痒树”。 它的树干的外皮易脱落，露出里面的“嫩
肤”。用指甲搔搔树干的“嫩肤”，立刻就会枝摇叶动。“是
不是像小孩子被挠痒痒时，咯咯笑呢？ ”

择一早晨，选一棵小树，孩童般好奇地摸摸它的树
皮，“咦？ 好像有的叶动，有的叶子不动啊？ ” 再翻书，明
白了：只有年长的紫薇树干外皮落下，洁净光滑，人们轻
轻抚摸时，才会枝叶俱动。

六月的一个早晨，上班路上，突然眼前一亮，眼睛直
了。 路边花园里，那长长的枝条末梢钻出了一团一团的
碎花，好像在献宝。初见时，只有一两棵树上稀稀疏疏的
一团两团。接着，一天比一天多起来，棵棵都争先恐后地
登场献花啦。 而且并不是只有紫色哦，还有白色、粉色、
粉白相间、玫红色、胭脂红色。

忍不住摘下一朵，细看究竟。花通常是五瓣，而眼前
这朵花却是六瓣，花瓣皱皱的、薄薄的，像极了小女孩的
皱边纱裙。 每一片花瓣下面都有细长如丝的花茎（不知
道确切地叫什么）， 好像 6 个小姑娘在围着花心跳单脚
芭蕾。 花朵中央还射出许多的花须、花蕊。 每一团花，又
是由很多很多的小花朵凑成的。满树繁花吐向夏日的晴
空，热热烈烈又那么安安静静。 “独占芳菲当夏景，不将
颜色托春风。 ”白居易在《紫薇花》一诗中赞美了紫薇花
不争春的谦逊品格。

汪曾祺先生在他的散文集《人间草木》一书中提到，
唐朝时能辨别紫薇的人很少，只有白居易写了大约 3 首
有关紫薇的诗。 我为自己的寡闻少知找到了一丝安慰。

你见或不见，她就在那里，踏着自己的节奏，守着自
己的时令，默然生长，灿然开放。

这个夏季，我的眼里只有紫薇。我见紫薇心欢喜，紫
薇见我也微笑示意。

２０20 年 8 月 17 日 星期一 77铁水牛Ｅ－ｍａｉｌ ／ zkwbtsn@163.com 组版编辑 黄全红 校对 关秋丽

������孤独，不同于寂寞。 寂寞是一种心情，寂寞的人，可以
参加狂欢，而狂欢，却是一群寂寞的人聚在一起凑热闹。而
孤独则是一种心境，孤独是自成世界的独处，是一种精神
上的自由。 孤独，可以成就梦想，更是一种圆融的高贵，哪
怕身边有一万个人陪着你，若没一个真正懂你的人，仍然
会让你感到孤独。

常常一个人静静地待在一个角落，不想被各种繁杂所
惊扰，给心足够的呼吸。孤独是灵与肉的交汇，孤独是净化
心灵的唯美。 孤独让我们静下心来思考人情的冷暖、生命
的真诚，孤独让我们理清了杂乱的脉络、悟透了生活的精
髓。孤独是一脉清泉的纯净，是一粒种子的重生，孤独让人
的心灵更加沉稳，让生命更加坚定。

泛黄的日记记录孤独的自由，可当翻阅这些破碎记忆
的时候，却显得那么的冷冷清清。有些错误一旦发生，便没
有纠正的机会，就像叶子，离开了树，再也无法回归，有些
机缘，一旦错失了，将万劫不复。

有一点累，有一点灰，有一点点执着；全世界不懂都无
所谓，对错也无所谓！

宿命给每个人都安排了位置，即使短暂的错位，也终
要回归本位。

那些流年、那些颠狂、那些悲伤，在某个十字路口，已
经尘埃落定。
有成就的人，心境往往是孤独的。高尔基在评价罗曼·

罗兰时说过：“一个人越是不同于凡俗就越伟大， 也越孤
独……对于罗曼·罗兰这样的人， 孤独使他更加深刻、更
加明智地观察生活的高度。 ”是的，在人类的精神领域，凡
是有作为的“大家”都是孤独的拓荒者，他们形单影只、踽
踽独行，开垦出一片片荒原，又向荒原更深处一步步迈进。
活在世上的人，没有谁愿意完全孤独，而那些真正的孤独
者，却不需要任何的同情和怜悯，他们只顾耕耘，不计收
获，无意名利，无心显赫，反能名重于世。 而恰恰是那些被
普通人群遗弃的孤独者，他们所面对的可能才是真正的自
己，他们是真正灵魂的自由者，更是人类思想的发源者。

创造，是孤独者心灵的目标，而孤独，恰恰为“创造”提
供了充分的时间和空间。 曹雪芹是孤独的。 他在锦衣纨绔
的奢华生活中度过了自己的少年时代，成年后，由于家道
衰落，只得过着极其贫困的生活，而在其极度穷困潦倒的
孤境下，却诞生了《红楼梦》这享誉人间的巨著，字里行间
那“满纸荒唐言，一把辛酸泪；都云作者痴，谁解其中味”的
孤寂之心，溢于言表。还有《二泉映月》那扣人心弦、如泣如
诉的琴声， 总让人想起那个 4 岁丧母、21 岁患眼疾、35 岁
双目失明的阿炳，靠沿街卖唱和演奏为生，其心境该是怎
样的孤独，但那旷世的曲调不正是在那孤苦凄凉的心境里
诞生的吗？

孤独是一种生活状态，是心灵深处属于自己的那份享
受。真正精神上孤独的灵魂，是可以用创造来安慰的，不为
形役、不为名累、不为钱驱，心静心洁的人，无需远离尘世，
归隐一隅，身居陋室，刻意追求清苦。 创造源于孤独，优秀
诞生于思考，思考又常与孤独为伴。越是优秀的，也越是孤
独的，也越是出成绩的，正是由于孤独，为思考和创造提供
了条件。

品味孤独
■王科军

������夏日清凉的晚上， 经历了一
天酷热难耐的白日， 村民们纷纷
走向池塘边乘凉。 草丛里的蟋蟀
“唧唧吱”地叫着，池塘里的青蛙
“呱呱”地开心唱着歌，它们好像
在开着一场音乐会。 凉爽的风伴
着炊烟的轻渺，让风也有了形状。
耷拉了一天的树叶都支楞了起

来，“哗啦啦”地也唱了起来。
村里的池塘不大，水很清澈，

里面养了鱼， 种了荷花， 每到年
节，还能按户分到些鲜鱼和莲藕。
白天，这里是男孩子的天堂，热得
受不了时，脱个光腚，哧溜一下就
滑水里了，打水仗、扎猛子、比赛
狗刨式游泳，玩得好不惬意畅快。

傍晚， 婶子大娘们收拾好厨
房，拿好衣服，走向池塘，没错，她
们也要洗澡了。 我们一群小丫头
有了冠冕堂皇的借口， 避开父母
的管束， 可以名正言顺地下池塘
了！ 温润润的水、清爽爽的风，让
没有电扇、 空调的孩子们好好地
享受一番。我甚至学会了扎猛子，
闭着气在水里可以游很远。 大家
在水里泡泡澡、聊聊天，讲讲每个
人听到的故事， 女人们讲讲家长
里短，洗去一天的疲惫和辛劳。

夏季的晚上， 还有一件必办
的事情———包指甲。 早早地瞄好
谁家爱花的奶奶种了指甲花 （学
名凤仙花），去到她家双手合十做
哀求状， 求来一捧鲜艳的玫瑰色
的花瓣，用蒜臼子捣碎，加一点明
矾， 去地头采来大片的圆润的豆
叶， 把捣碎的花瓣放一撮在指甲
上，用豆叶包好，麻绳捆扎，这样
你的手指头就都成了小棒槌了 。
第二天早上醒来， 看到手上弥留
的一个或者几个小棒槌， 才恍惚
想起包了指甲。 女伴们聚在一起
比较谁的指甲颜色包得最好看 。
不管怎样， 也有了胭脂般的红指
甲了，可以高兴好久。

这些已经是过去时了， 现在
的农村已很少有人去池塘里洗澡

了， 因为大部分家庭都装了太阳
能。 女孩子们也不再自己染指甲
了，因为美甲店遍布城乡，虽然很
漂亮、很快捷，但是，我们那时候
的快乐，你想象不到！

童年夏日
■李胜梅


