



桂花，染香的不只是秋天

■董雪丹 文/图



这个季节是香的。
有了桂花，秋天才是有灵魂的。
有了桂花香，秋天的美不再是静止的，不只有着丰盛的色彩和果实，还是充盈着生气的、可以流动的。怪不得有人说，香是美之魂。桂花飘香时，这个季节都为之生动。
花香，可以唤醒一个季节，也可以唤醒沉睡的人。秋天的一个早上，那么早，天还没有真正亮。醒来时，我还不知道，为什么会这么早就自然醒来。走出屋子，看不到白天人群涌动，只有清凉的空气里裹挟着阵阵花香。此时此刻，我相信人是可以被花香唤醒的。怪不得有人总结它的香气“浓、清、久、远”俱全，清可涤尘，浓能透远。
家属院的花坛和路边，有高高矮矮、层层叠叠的花草树木，哪个季节都有惊喜。路的两旁，种满了桂花树，一年 365 个日子里，说不清有多少天，我根本看不到它们，意识不到它们的存在，哪怕它们就站在我每天必经的路旁。是因为树上厚厚的尘灰覆盖了美好的想象？还是熟悉的地方没有景色？但每年总有一个时节，它们用心书写着自己的存在。不只是在清晨，也会在夜晚，它们用自己独有的方式发出呼唤，让我在香气萦绕的呼唤中停下脚步，看一簇簇密集的花朵在黑夜里闪着幽幽的光。面对它们吐出的幽香心事，我也会为自己曾经的漠然充满歉意。
香是无处不在的，行走在桂花香里，衣襟和心情都是沾满香气的。走着走着，脚步就慢下来、停下来，没办法，拗不过清香的挽留。没有香的指引，很难注意到

它的小花。花瓣小，花朵小，米粒大的一朵，每朵小花都有一个纤细的花柄，聚在一起，团团簇簇地躲藏在绿叶和枝丫间。有花儿发白的银桂、金黄的金桂、橘红的丹桂，也有四季都会开花、香气稍淡的四季桂。这几种桂花中，丹桂不仅色彩夺目，香气也最是浓郁，银桂、金桂已经很香了，丹桂更胜几分。
桂花的香是可以触摸的，花开正盛时，摇上一摇，一场香香的桂花雨就会飘下，接着这场雨可以变成口中的茶和糕点，让柔和的香气在唇齿间缭绕。这美好的感觉让人想起那句：生活是会开花的。
进入秋天的桂花树，不只是香，还会香了一次又一次，大概是因为数量和品种都多，花期自然也是有早有晚，把一个秋季都染得香香的。甚至还有调皮的桂

花会跨越季节，与雪相见。见雪不难，见桂不难，见到雪中的桂花，还是惊喜的。去年冬天，曾遇一缕冷香，至今想起，还记得雪中桂花香的那种清澈和冷冽。愈冷，愈清。
桂花树还有个很好听的名字——木犀，大概因木之纹理如犀吧。木犀树开的花，自然叫木犀花。这三个字，我喜欢。在李清照的《山花子》中，木犀花是有感情的，它的香气是会安慰人的。李清照写下这首小词时，既有丧夫之痛，又经战乱流离之苦，再加上自己大病，看窗外的残月，翻枕畔的诗书，赏门前的风景，虽说“枕上诗词闲处好，门前风景雨来佳”，看似时光静好，却也是生死离别、背井离乡之后短暂的平静，离不开悲戚的底色。一个人看到的风景，大多是自己的心情。最后那句“终日向人多酝藉，木犀花”，淡淡一句，蕴藏的感情却不平淡。木犀多情，是因为人多情，才能看到它的多情。“酝藉”这个词儿，常让人想到有着渊深学问、温雅清淡风度的人，用来形容木犀微小的花儿，既让人感知它的含蓄内敛，只以幽幽的香气怡人，还可以让人感觉到花香的陪伴是可以带来慰藉的。
桂花的香，飘在几千年来的每一个秋天、每一个诗人和读者的心里：李白的“桂子落秋月”、李商隐的“桂花吹断月中香”、柳永的“三秋桂子，十里荷花”、朱淑真的“人与花心各自香”、李清照的“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留。何须浅碧轻红色，自是花中第一流”……太多了，这为历代文人所深爱的香气飘过来，是绵绵不尽的。

金秋抒怀

■李玉坤

秋天是美丽而又迷人的季节。她像童话里的梦，又如古风里的诗。她拖着婀娜的身姿从大山深处走来，从遥远的海边走来，抖落一身尘埃，把一个五彩斑斓的季节揉进大自然的画卷里。
秋天是喜悦而又豪迈的季节。饱满的果实挂满枝头，收获的喜悦荡在心间。历经春夏洗礼，秋天带来的是丰硕的成果。让人感到幸福的，不只是绚丽的秋景，还有丰盈的秋实。这一刻，所有付出的艰辛和汗水都化为满满的幸福。
秋天是热烈而又奔放的季节。山川大地，层林尽染，火红的枫叶和金黄的银杏，是秋天永恒不变的主题。挂在树梢的，落在脚下的，一大片一大片，恰到好处愉悦着人们的视觉享受。这多彩的季节从秋风中奔跑而来，势不可挡，就那样猛烈地与你相拥，热情得让人心花怒放。你不妨张开双臂，尽情和秋天拥抱，享受大自然最美的馈赠。
秋天是多愁又善感的季节。无论是马致远的思念，还是李清照的哀怨，都让这萧瑟的秋季平添了几分清愁。花自飘零，叶落满地，人们喜欢从这种寂寥中找到一丝内心深处的静谧和纯真，也许，这便是秋天带给人们的另一种收获。
秋天是思念而又期盼的季节。浩渺夜空，明月之下，一份关于思念的情愫从心底氤氲而出，和划过夜空的秋风一起飘向远方。就像童话城堡里的公主，遥想着她的白马王子；也像古老诗经里的君子，期待着他的窈窕淑女。这清澈的秋思，纯真透亮，拨弄着爱的心弦，缠绵悠长，只留下无尽相思。
秋天是美好而又幸福的季节。微露与晨风相伴，秋雨和薄雾共生，秋天是最能让人感到愉悦的时刻。从辽阔草原的苍茫粗犷，到江南烟雨的纤柔细腻，让思绪随着南飞的大雁信马由缰，忘记所有烦恼和忧愁，在秋色秋景里找寻恬静般的美好和幸福。你可以尝试与一片落叶对话，聆听关于秋韵的动听旋律；也可以试着和一缕月光相拥，品味关于秋意的温柔朦胧。
朴实无华，柔情似水。这梦寐以求的秋天就在你眼前，她时而低吟浅唱，时而倾诉衷肠，把相思和别离、喜悦和团圆都写在敦厚的大地上，让宽阔的胸怀容纳秋天的所有，然后等待人们的一次次聆听和一次次相逢。时光的脚步轻盈，却带不走关于秋天的记忆。四季更迭之中，唯有惬意的秋让我无法释怀。读秋，就像读一位朝思暮想的佳人，一切都如琳琳昆吾那样温润妙曼。

赞中秋国庆两节重

■马怀璞

中秋国庆又重逢，神州上下喜相迎。
秋高气爽金风送，硕果醉枝五谷丰。
丹桂飘香菊绽放，花好月圆诗韵浓。
快马加鞭追远梦，出彩华夏正复兴。

秋收

■张社枝

又是一年秋，又是一个收获的季节！
秋收，很亲切，却早已远离我的生活！记忆中留下的也只是那些支离的片段。
记得小时候，家里每年秋收，总与父亲回家有关。因为父亲在外地工作，平时很少回家，但一到秋收，父亲就会准时回来，给我们带回糖果、带回欢乐、带回满院子的热闹……
父亲总在劳动的间歇坐在锄柄上给我们谈天说地，印象最深的是父亲的那句话：“我最喜欢秋收了，因为有花生，干活累了便可以坐下来剥个花生吃，收麦子就太累人了，又累又渴又饿，你总不能揉把麦子吃……”父亲总是这样乐观面对生活。
秋收，留在我记忆里的只有八月十五。城里人把这一天叫中秋节。记忆中的八月十五，也就是中秋节，我是在地里忙。
妈妈在这天会说：“今天是八月十五，得早点儿回去，还得蒸馒头呢！”印象中妈妈蒸的馒头，个儿都特别大，有甜的，有咸的。
甜的馒头里面有很多糖，要把馒头掰开吃。掰的时候要十分小心，不然糖会流得满手都是，既烫又黏，我们都是一边喊着“烫死了、烫死了”，一边用嘴去接流出来的糖，可是，糖仍然会流得满手甚至满脸都是，惹得旁边的大人不停大笑……
咸的馒头里面，不知妈妈加了什么佐料，以至

于到现在，唇齿间似乎仍然留着那份醇香，甚至还能感受到芝麻被舌头从牙缝中剔出、咬破，芝麻香在嘴里缠绵的味道。
在我的印象中，每到秋收时，我便帮爸爸妈妈在地里收玉米和花生，偶尔会有人高喊：“快看，这里有只小兔子……”那时候，妈妈也经常能抓只小刺猬、小兔子回来给我们玩，但是这些小兔子、小刺猬后来去了哪里，倒没有一点印象。
家里秋收时，小姨、小姨夫会来帮忙，有客人来时，我便趁机撒娇，以满足自己的小心思：“小姨，今天可是国庆节啊！”
“国庆节咋了？国庆节也不耽误咱喝稀饭！”小姨最会打岔。我这些小阴谋很难在她那里得逞，只能乖乖地在地里有一搭没一搭地干着不想干又不能不干的活儿。我当时就想，这地里的活儿咋都没有干完的时候。
时间过得真快，转眼离开生我养我的那一片土地，已经 30 多年了。
有时候，我会调侃着对身边的人说：“谁家有事，我会掰玉米啊……”
有时也会对弟弟妹妹们说：“咱回老家吧？地里的花生差不多能吃了……”
又是一年秋收季，又是中秋……
秋收啊！收心呢！