
韭菜 ■高美兰

������赵美英穿上外套，戴好绒线帽，
拿着口罩和手套， 提着编织袋准备
出门时，手机响了。

“妈，琦琦想吃茴香馅饺子呢。 ”
手机里传来儿子的声音。

“韭菜馅的行吗？”赵美英问，“茴
香恐怕买不来。 ”

“不中，琦琦非要吃茴香馅的。 ”
她看着阳台上用塑料布盖着的

泡沫箱子里葱绿的韭菜， 摇摇头笑
了。 要下雪了，她的腰开始酸痛。

赵美英走出家门， 戴上口罩和
手套，来到一个垃圾桶前。盖子掀开，
一股腥臭味儿扑鼻而来。 她扒开上
面的垃圾，没有找到瓶子。

“来晚了？”她心想，“瓶子都让别
人捡去了？ ”

漆黑的夜空中， 路灯散发着昏
暗的光。

前面就是加油站， 一般到加油
站时，袋子已经装满了。今天咋回事？
一定是甜甜的奶奶先来了。 甜甜爸
得了病， 甜甜妈上班走后再也没回
来。 唉！ 想想还是自个儿命好。

“早呀。”一个背着袋子的老太婆
跟她打招呼。

“甜甜奶，恁更早呀！ ”
“俺也刚来。”甜甜奶说，“正好有

人搬家，就赶上了。 ”
赵美英看着甜甜奶被袋子压弯

的后背，感觉腰更痛了。她捶了捶腰，

继续向前走。 “今儿个也不知道能卖
40块钱不能？ ”她心里想。

一个车主从车里拉出装满垃圾

的箱子，赵美英小跑着上前帮忙抬。
“大冷的天，这么晚了，还出来捡

垃圾？”那人松开手说，“这几盒牛奶，
拿去喝吧。 ”

“俺不要，恁自个儿喝吧。 ”她把
奶递回去说。

“这么大年纪了，儿子还让你捡
垃圾？ ”那人说，“也够孝顺的。 ”

“我是瞒着儿子的。 ”她满心欢
喜，估算着这些东西能卖多少钱。

袋子还没装满，她来到另一个垃
圾桶前。桶里垃圾不多，瓶子不少。她
欣喜地把瓶子装进袋子。 “今天还能
卖 40块钱。 ”她想。

“琦琦奶，歇歇吧。 ”甜甜奶已经
把装满的一袋子废品送回了家。

赵美英把袋子放在地上，捶了捶
腰，问：“甜甜睡了？ ”

“睡了。 恁知道哪个超市有卖韭
菜的？ ”

“韭菜？ ”
“甜甜病了，想吃韭菜饺子。 ”甜

甜奶叹口气说，“这大冬天的，哪会有
韭菜！ ”

“现在的孩子嘴刁。 这不，琦琦闹
着要吃茴香馅的饺子。前两天去超市，
见有韭菜，20多块钱一斤呢。 ”赵美英
背起袋子说，“可能已经卖完了。 ”

“哎———”甜甜奶有些失望。
赵美英回到家，把东西放在地上

分类。
“酒瓶子，一个、两个……纸盒

子，一个、两个…… 再有一趟就能

卖 40块钱了。 ”她心里数着。
准备出门时，她看见了泡沫箱子

里的韭菜，心想：“这一箱韭菜咋说也
值 20多块钱。 ”

后半夜下雪了，路滑不能去废品
收购站。 她去超市买羊肉、茴香，准备
给孙子包饺子。买了羊肉后，咋也找不
到茴香。她失望地回到家，看到泡沫箱
子里的韭菜。“甜甜不是要吃韭菜馅饺
子吗？ ”赵美英掀开塑料布，犹豫了。

第二天，赵美英提着食品袋，站
在门口，边捶腰边向远处张望。

“琦琦奶，大冷的天，等谁呢？”提
着食品袋的甜甜奶远远地打着招呼。

“甜甜奶，韭菜买着了？ ”
“没有。 ”
“可能这两天就没有韭菜。”赵美

英问，“甜甜上学去了？ ”
“没去，还病呢。早上又闹着吃韭

菜馅饺子。 ”甜甜奶无奈地摇摇头。
“给，韭菜。 ”
“恁在哪儿买的呀？ ”甜甜奶欣

喜地接过韭菜，赶紧从袋子里拿出
一把茴香递给赵美英，说，“我去超
市时，正好看见给酒店送的菜里有
茴香，就买了一把给恁送来了。 ”

赞王运动
■曹随义

������我住的小区旁有一菜市场 ，里
面有个卖菜的老乡，鹿邑人，老老实
实，诚诚恳恳，不惜体力，不辞辛苦，
充分显示了河南人的品质。 我为他
感动，也以他为荣。

周口鹿邑人，名叫王运动。
带着他老伴，打工进北京。
租了一片地，种菜谋营生。
酷暑顶烈日，严冬冒寒风。
披星戴月忙，搭夜起五更。
灌水月色下，摘菜顶头灯。
汗水湿衣衫，尘土迷眼睛。
种菜又卖菜，早晚不消停。
少有休闲日，累得浑身疼。
燕丹菜市场，运动出了名。
他家菜新鲜，他家人实诚。
每次见运动，总是笑盈盈。
本本分分人，朴实老百姓。
不怨苦和累，只求心纯净。
好人有好报，祝福王运动。
全家幸福多，生意日日红！
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银杏树下黄叶飘
■董雪丹 文/图

������就坐在树下发呆，
看银杏的叶子，
从两千八百年前飘来……
几年前的一个七月， 坐在一棵银杏

树下，脑子里流淌出这样的句子。 后来，
每到树叶变黄的季节， 朋友圈里飘着各
地的银杏叶， 每看到一次， 就想起它一
次，想像着黄叶飘落满地，一袭红色的袈
裟立于树下， 遥望远山……每一年都期
待黄叶飘飞时能有机缘一见。我知道，它
们一直静静等在那里， 等候走到树下去
仰望的每一个人。只是不知道，岁月究竟
赋予它多少灵性，才能如此让人魂牵梦
绕？

这是生长在平顶山市鲁山文殊寺

里的银杏树，树上悬挂着“鲁山县古树名
木”的牌子，标着树龄 2880年。寺里共有
五株古老的银杏树， 前三后二， 三雌二
雄，有“世界树王”的美誉。银杏的枝叶遮
天蔽日， 感觉整个寺院都被一种古老清
幽的气息笼罩着。

初见这些银杏树时虽是夏天，但在
海拔 1000 多米的山上， 古树下的石椅
还是有些凉意，一位老法师拿着一个棉
垫儿走过来说：“凉，放上面吧！ ”那一
刻，在这个小山村的小寺院里突然明白
了什么叫慈悲。

还记得那天寺里很安静，我就静静
地坐在树下，一会儿抬头看看参天的枝

叶，一会儿低头看看五六人才能合抱的
树干。很奇妙，我看到了一只蟾蜍，它栖
身在银杏根部的一个小树洞。从我看到
它开始，它就在那里。 至少有一个多小
时的时间， 这只蟾蜍保持着一个姿势，
一动也不动。 能选择在这样的山、这样
的寺、这样的树、这样的一个点上停留，
这只蟾蜍该多有灵性？ 或者，这棵长满
岁月灵性的大树带给它多少灵性？几次
看它， 那僵硬的姿势让我心生疑问：难
道，它已经在这里长眠？ 它所具的灵性
竟可以解疑释惑： 再一次望向它时，只
有一个空空的树洞。 蟾，还真是充满禅
意。 生灵，有生便有灵吧？ 一草一木、万
事万物都有它存在的意义与尊严，对于
生命，不能不去爱，不能不去敬畏。

看到一则新闻 :“陕西西安罗汉洞
村观音禅寺内有一棵千年银杏树。近日，
这棵 1400 多年树龄的银杏树下落满黄
叶，像金黄的地毯铺了一地，来看落叶的
人络绎不绝。 ” 当时我就想起这几株

2800多年的银杏， 披上满身的金黄，是
不是还可以保持静默？ 我相信，没有“络
绎不绝”，落叶满地无人扫，它们肯定也
不会寂寞。能够安然地藏在深山，又何尝
不是一种幸福？

想起那个小和尚清扫落叶的故事：
秋冬季节每一次起风，小和尚都要花费
很长时间才能把落叶清扫干净。 有一
天，他起了个大早，猛摇树干，想让枯叶
赶紧都落下来，一次扫干净。 可是第二
天，院子里依然落叶满地。想想，就是这
样：落叶总会飘下来，无论曾经怎样用
力摇动树枝；该发生的，什么也阻挡不
了。 再想想，落叶不扫是风景，扫去，还
是会有树叶飘下来，依然是风景。 安然
地看眼前的风景， 快乐地活在当下，就
好。

看不到落在深山里的银杏叶时，就
看自己窗前掠过的黄叶， 看妈妈小院
旁的银杏叶落在她种的青菜叶上，翠绿
映着一枚枚扇形的金黄，让人感觉现实

与远方原来可以如此完美地结合。
收回远眺的目光，不再贪恋遥远的

风景时，会发现我们身边很多地方都栽
种了银杏树，身边处处有风景，风景之
中有文化。银杏树又名白果树、鸭脚树，
关于名字的来源， 李时珍是这样解释
的：“……叶似鸭掌，因名鸭脚。 宋初始
入贡，改呼银杏，因其形似小杏而核色
白也，今名白果。 ”银杏是树中的老寿
星，它生长非常缓慢，从栽种到结果要
20 多年 ，大量结果需要 40 年后 ，这时
间跨度，真是“公种而孙得食”，所以还
叫公孙树。许多人对银杏的感觉都是不
见其花，只见其叶、其果。 其实，银杏也
是有花语的：坚韧与沉着。 只不过与叶
和果相比，银杏黄绿色的花儿显得很低
调， 从花到果也要历经一个漫长的过
程，春末夏初开花，直到国庆节前后，种
子才会生长成熟。 这劲头儿，还真是够
坚韧、够沉着。

我还是更喜欢银杏的叶，绿荫蔽日
时喜欢，黄叶满地也喜欢。 也许是念念
不忘，必有回响吧，心心念念想在银杏
的落叶季去趟鲁山，还真有了一次机缘
巧合的兑现。 虽然去得稍晚了些，树上
和地上的黄叶都已不多，但这一点也不
让我感觉扫兴———因为还可以再来。落
下的叶子也会一次次在春风里重生，又
一次次在秋风里羽化成仙，成就一种灵
魂的皈依。

坐在黄叶飘飞的银杏树下，神思也
会飘飞：

喧闹的舞蹈与安静的沉思

出世的背影和入世的尘烟

在一棵树下

上演了几千年

两千多岁的银杏

承载过多少翅膀的停留

倾听过多少生灵的呼唤

一直无言

大树的年轮知道

每一季飘落的叶子也知道

驻留都是短暂

过往都是尘烟


