



# 银杏树下黄叶飘

■董雪丹 文/图

就坐在树下发呆，  
看银杏的叶子，  
从两千八百多年前飘来……

几年前的一个七月，坐在一棵银杏树下，脑子里流淌出这样的句子。后来，每到树叶变黄的季节，朋友圈里飘着各地的银杏叶，每看到一次，就想起它一次，想像着黄叶飘落满地，一袭红色的袈裟立于树下，遥望远山……每一年都期待黄叶飘飞时能有机缘一见。我知道，它们一直静静等在那里，等候走到树下仰望的每一个人。只是不知道，岁月究竟赋予它多少灵性，才能如此让人魂牵梦绕？

这是生长在平顶山市鲁山文殊寺里的银杏树，树上悬挂着“鲁山县古树名木”的牌子，标着树龄2880年。寺里共有五株古老的银杏树，前三后二，三雌二雄，有“世界树王”的美誉。银杏的枝叶遮天蔽日，感觉整个寺院都被一种古老清幽的气氛笼罩着。

初见这些银杏树时虽是夏天，但在海拔1000多米的山上，古树下的石椅还是有些凉意，一位老法师拿着一个棉垫儿走过来：“凉，放上面吧！”那一刻，在这个小山村的小寺院里突然明白了什么叫慈悲。

还记得那天寺里很安静，我就静静地坐在树下，一会儿抬头看看参天的枝



叶，一会儿低头看看五六人才能合抱的树干。很奇妙，我看到了一只蟾蜍，它栖身在银杏根部的小树洞。从我看到它开始，它就在那里。至少有一个多小时的时间，这只蟾蜍保持着一个姿势，一动不动。能选择在这样的山、这样的寺、这样的树、这样的一个个点上停留，这只蟾蜍该多有灵性？或者，这棵长满岁月灵性的大树带给它多少灵性？几次看它，那僵硬的姿势让我心生疑问：难道，它已经在这里长眠？它所具的灵性竟可以解疑释惑：再一次望向它时，只有一个空空的树洞。蟾，还真是充满禅意。生灵，有生便有灵吧？一草一木、万事万物都有它存在的意义与尊严，对于生命，不能不去爱，不能不去敬畏。

看到一则新闻：“陕西西安罗汉洞村观音禅寺内有一棵千年银杏树。近日，这棵1400多年树龄的银杏树下落满黄叶，像金黄的地毯铺了一地，来看落叶的人络绎不绝。”当时我就想起这几株

2800多年的银杏，披上满身的金黄，是不是还可以保持静默？我相信，没有“络绎不绝”，落叶满地无人扫，它们肯定也不会寂寞。能够安然地藏在深山，又何尝不是一种幸福？

想起那个小和尚清扫落叶的故事：秋冬季节每一次起风，小和尚都要花费很长时间才能把落叶清扫干净。有一天，他起了个大早，猛摇树干，想让枯叶赶紧都落下来，一次扫干净。可是第二天，院子里依然落叶满地。想想，就是这样：落叶总会飘下来，无论曾经怎样用力摇动树枝；该发生的，什么也阻挡不了。再想想，落叶不扫是风景，扫去，还是会有树叶飘下来，依然是风景。安然地看眼前的风景，快乐地活在当下，就好。

看不到落在深山里的银杏叶时，就看自己窗前掠过的黄叶，看妈妈小院落旁的银杏叶落在她种的青菜叶上，翠绿映着一枚枚扇形的金黄，让人感觉现实

与远方原来可以如此完美地结合。

收回远眺的目光，不再贪恋遥远的风景时，会发现我们身边很多地方都栽种了银杏树，身边处处有风景，风景之中有文化。银杏树又名白果树、鸭脚树，关于名字的来源，李时珍是这样解释的：“……叶似鸭掌，因名鸭脚。宋初始人贡，改呼银杏，因其形似小杏而核色白也，今名白果。”银杏是树中的老寿星，它生长非常缓慢，从栽种到结果要20多年，大量结果需要40年后，这时间跨度，真是“公种而孙得食”，所以还叫公孙树。许多人对银杏的感觉都是不见其花，只见其叶、其果。其实，银杏也是有花语的：坚韧与沉着。只不过与叶和果相比，银杏黄绿色的花儿显得很低调，从花到果也要历经一个漫长的过程，春末夏初开花，直到国庆节前后，种子才会生长成熟。这劲头儿，还真是够坚韧、够沉着。

我还是更喜欢银杏的叶，绿荫蔽日时喜欢，黄叶满地也喜欢。也许是念念不忘，必有回响吧，心心念念想在银杏的落叶季去趟鲁山，还真有了一次机缘巧合的兑现。虽然去得稍晚了些，树上和地上的黄叶都已不多，但这一点也不让我感觉扫兴——因为还可以再来。落下的叶子也会一次次在春风里重生，又一次次在秋风里羽化成仙，成就一种灵魂的皈依。

坐在黄叶飘飞的银杏树下，神思也会飘飞：

喧闹的舞蹈与安静的沉思  
出世的背影和入世的尘烟  
在一棵树下  
上演了几千年

两千多岁的银杏  
承载过多少翅膀的停留  
倾听过多少生灵的呼唤  
一直无言

大树的年轮知道  
每一季飘落的叶子也知道  
驻留都是短暂  
过往都是尘烟



## 韭菜

■高美兰

赵美英穿上外套，戴好绒线帽，拿着口罩和手套，提着编织袋准备出门时，手机响了。

“妈，琦琦想吃茴香馅饺子呢。”手机里传来儿子的声音。

“韭菜馅的行吗？”赵美英问，“茴香恐怕买不来。”

“不中，琦琦非要吃茴香馅的。”她看着阳台上用塑料布盖着的泡沫箱子里葱绿的韭菜，摇摇头笑了。要下雪了，她的腰开始酸痛。

赵美英走出家门，戴上口罩和手套，来到一个垃圾桶前。盖子掀开，一股腥臭味儿扑鼻而来。她扒开上面的垃圾，没有找到瓶子。

“来晚了？”她心想，“瓶子都让别人捡去了？”

漆黑的夜空中，路灯散发着昏暗的光。

前面就是加油站，一般到加油站时，袋子已经装满了。今天咋回事？一定是甜甜的奶奶先来了。甜甜爸得了病，甜甜妈上班走后再也沒回来。唉！想想还是自个儿命好。

“早呀。”一个背着袋子的老太婆跟她打招呼。

“甜甜妈，恁更早呀！”

“俺也刚来。”甜甜妈说，“正好有人搬家，就赶上了。”

赵美英看着甜甜妈被袋子压弯的后背，感觉腰更痛了。她捶了捶腰，

继续向前走。“今儿个也不知道能卖40块钱不能？”她心里想。

一个车主从车里拉出装满垃圾的箱子，赵美英小跑着上前帮忙抬。

“大冷的天，这么晚了，还出来捡垃圾？”那人松开手说，“这几盒牛奶，拿去喝吧。”

“俺不要，恁自个儿喝吧。”她把奶递回去说。

“这么大了，儿子还让你捡垃圾？”那人说，“也够孝顺的。”

“我是瞒着儿子的。”她满心欢喜，估算着这些东西能卖多少钱。

袋子还没装满，她来到另一个垃圾桶前。桶里垃圾不多，瓶子不少。她欣喜地把瓶子装进袋子。“今天还能卖40块钱。”她想。

“琦琦奶，歇歇吧。”甜甜妈已经把装满的一袋子废品送回了家。

赵美英把袋子放在地上，捶了捶腰，问：“甜甜睡了？”

“睡了。恁知道哪个超市有卖韭菜的？”

“韭菜？”

“甜甜病了，想吃韭菜饺子。”甜甜妈叹口气说，“这大冬天的，哪会有韭菜！”

“现在的孩子嘴刁。这不，琦琦闹着要吃茴香馅的饺子。前两天去超市，见有韭菜，20多块钱一斤呢。”赵美英背起袋子说，“可能已经卖完了。”

“哎——”甜甜奶有些失望。赵美英回到家，把东西放在地上分类。

“酒瓶，一个、两个……纸盒子，一个、两个……再有一趟就能卖40块钱了。”她心里数着。

准备出门时，她看见了泡沫箱子里的韭菜，心想：“这一箱韭菜咋说也值20多块钱。”

后半夜下雪了，路滑不能去废品收购站。她去超市买羊肉、茴香，准备给孙子包饺子。买了羊肉后，咋也找不到茴香。她失望地回到家，看到泡沫箱子里的韭菜。“甜甜不是要吃韭菜馅饺子吗？”赵美英掀开塑料布，犹豫了。

第二天，赵美英提着食品袋，站在门口，边捶腰边向远处张望。

“琦琦奶，大冷的天，等谁呢？”提着食品袋的甜甜奶远远地打着招呼。

“甜甜奶，韭菜买着了？”

“没有。”

“可能这两天就没有韭菜。”赵美英问，“甜甜上学去了？”

“没去，还病呢。早上又闹着吃韭菜馅饺子。”甜甜奶无奈地摇摇头。

“给，韭菜。”

“恁在哪儿买的呀？”甜甜奶欣喜地接过韭菜，赶紧从袋子里拿出一把茴香递给赵美英，说，“我去超市时，正好看见给酒店送的菜里有茴香，就买了一把给恁送来了。”

## 赞王运动

■曹随义

我住的小区旁有一菜市场，里面有个卖菜的老乡，鹿邑人，老老实实，诚诚恳恳，不惜体力，不辞辛苦，充分显示了河南人的品质。我为他感动，也以他为荣。

周口鹿邑人，名叫王运动。带着他老伴，打工进北京。租了一片地，种菜谋营生。酷暑顶烈日，严冬冒寒风。披星戴月忙，搭夜起五更。灌水月色下，摘菜顶头灯。汗水湿衣衫，尘土迷眼睛。种菜又卖菜，早晚不消停。少有休闲日，累得浑身疼。燕丹菜市场，运动出了名。他家菜新鲜，他家人实诚。每次见运动，总是笑盈盈。本本分分人，朴实老百姓。不怨苦和累，只求心纯净。好人有好报，祝福王运动。全家幸福多，生意日日红！